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Arma mortal Flor de editorial 


Historia de los Zippos en Vietnam De la Flor cumple 50 antlos 


Baño | | 


n temas de rankings y de 


drogas, el mundo es cada 

vez más veloz: hoy estás y 
mañana no, y la lucha por el más 
vendido es despiadada. Por estos 
días, la vedette de las discos espa- 
ñolas es el Special K, un somnífero 
para caballos que se ha vuelto la 
droga más barata y comprada en 
el ambiente dance en toda Europa. 
Pero la editorial madrileña Maeva 
ha salido a dar batalla en el terre- 
no de los ansiolíticos y los antide- 
presivos con dosificada poesía en 
ingenioso packaging: cada dosis 
(un poema) viene dentro de un so- 
bre, como los de los antigripales 
efervescentes, a consumir en ca- 
sos de stress, carencias afectivas, 
crisis existenciales y demás desór- 
denes del espíritu. Habrá que espe- 
rar para enterarse cuánto estuvo 
sonando el teléfono del dealer que 
recibe encargos de dosis varias 
(llamando desde acá: 00 34 1 356- 
2459) para saber si trepará en los 
rankings de los más vendidos y 
desplazará a La Undécima Revela- 


ción y/o al bendito Special K. 
SEPARADOS AL NACER 
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¿Un Alien? 


2 [RADAR] 


¿Tyra Banks? 


ra algo que ya venía tomando for- 

ma: Steven Seagal estaba cada vez 

más gordo en sus películas y se pa- 
recía cada vez más a un Buda que, me- 
diante extraños poderes, lograba a duras 
penas levantar la pierna por encima de la 
altura de la cadera. Ahora es oficial: el úl- 
timo febrero, durante una ceremonia reali- 
zada en un monasterio budista en Byla- 
kuppe, India, el lama Penor Rinpoche 
afirmó haber tenido la suficiente cantidad 
de sueños y signos como para afirmar 
que Steven Seagal es la reencarnación de 
un lama tibetano muerto durante siglos: el 
“revelador de tesoros” Chokden Dorjee. 
Acto seguido, bajo la gigante e iluminada 
estatua del Buda, Seagal volvió a sentarse 
en el trono que había ocupado en su vida 
anterior y prometió no hacer más pelícu- 
las violentas. Si bien esto supone que la 
historia comenzó hace milenios, no falta 
quien señale el 95 como el principio de 
esta vieja nueva vida. Por aquel entonces 
Seagal alquiló un charter y recorrió los 
monasterios budistas de la India. En uno 
de esos templos conoció al lama Penor 
Rinpoche, quien planeaba establecer un 
centro de enseñanza en Estados Unidos. 
Seagal contribuyó más que generosamen- 


Eclipse de Lunana 


n la tapa, por la que Febo asoma, es- 
E: casi todo lo que se necesita saber: 

el libro se llama Juegos patrios, pero 
no es un best-seller de Tom Clancy sino un 
compilado de “más de 100 pasatiempos pa- 
ra entretenerse con la historia argentina”, 
con edición a cargo de Julio Parissi, basán- 
dose en los diez tomos de la Historia Inte- 
gral de la Argentina que Félix Luna ha veni- 
do publicando durante los últimos tres años. 
En la contratapa el asunto ya empieza a 
desconcertar: “¿Qué quiere saber usted de 
la historia argentina que nunca se atrevió a 
preguntar?” se lee bajo la foto del súbita- 
mente furibundo revisionista Félix Luna. 
Adentro de esta “propuesta curiosa y diver- 
tida”, se explica que en 'cada juego “está in- 
dicado el grado de dificultad en su resolu- 
ción, simbolizada por el sol”, a saber: 1 sol 
es Fácil; 2 soles es Algo Difícil; 3 soles es 
Difícil; 4 soles es Muy Difícil (cualquier simi- 
litud con caballitos es mera casualidad). Ac- 
to seguido, se abre el juego, revelando 
eventos nunca antes incluidos bajo el para- 
guas “historia argentina”. Por ejemplo: “¿A 
cuál de estos pueblos conquistó Cortés?” (3 
solcitos), o encontrar 3 errores en un texto 
que habla de “Tiahuanaco, entre los años 
1500 y 1600 de nuestra era, en las proximi- 
dades del lago Titicaca” (3 solcitos). El con- 
cepto “historia argentina” continúa hacién- 
dose más y más difuso en otro juego que 
pregunta el significado correcto de términos 
precolombinos en general y mayas en parti- 
cular (3 y 4 solcitos respectivamente). Acor- 
de con la globalización fin de siglo, el libro 
no sólo se aleja de la Argentina sino que in- 
cluso deja el continente: “¿Quién funda la 
Real Academia de Ciencias en Francia? 
¿Luis XIV o Luis XV?” (3 solcitos). Acto se- 
guido, el lector es desafiado a contestar so- 
bre literatura española: en dicho juego hay 
que unir con flechas cinco títulos de obras 


te con donaciones y el lama inauguró su 
centro en Los Angeles. Poco después, Se- 
agal declaró tímidamente a la prensa que 
creía haber sido un hombre religioso en 
su vida anterior. El gurú Rinpoche que 
ya se había diversificado en varios centros 
y seguía recibiendo donaciones de Sea- 
gal- tuvo tiempo de soñar y sonar las 
pruebas suficientes para afirmar que Sea- 
gal era un lama reencarnado. O, más téc- 
nicamente, un tulku (una manera de decir 
que hay emanaciones del Buda que eli- 
gen reencarnar para aliviar el dolor de 
otros). Esto significa que el lama Seagal 
puede abrir su propio templo para divul- 
gar las enseñanzas del Buda. Pero, por lo 
pronto, se limitará a actuar en El patriota, 
una película en la que encarna a un médi- 
co holístico que debe encontrar el antído- 
to para un virus mortal soltado por un de- 
mente. Claro que “cuando todos los me- 
dios pacíficos fallan y lo empujan a ser 
violento si quiere salvar al mundo”, como 
explica el productor del film, Seagal vol- 
verá a hacer uso de sus extraños poderes: 
levantar su pierna hasta donde llegue y 
golpear a los malvados a la altura del es- 
tómago, la ingle o la rodilla, según el hu- 
mor de Buda (y sus emanaciones). 


literarias con su autor correspondiente y su 
fecha de muerte. Por ser Algo Difícil (2 sol- 
citos) trae algunas ayudas: la primera dice 
“Todos sobrevivieron a Cervantes”, pero he 
aquí que entre los cinco autores figura el 
mismísimo manco de Lepanto: aparente- 
mente Cervantes habría sobrevivido a su 
propia muerte y estaría recluido en el Medio 
Oeste americano, escribiendo las letras pa- 
ra el regreso triunfal de Elvis. De vuelta en 
suelo argentino, hay un juego llamado “Los 
Presidentes Don Juanes”, donde el lector 
debe “señalar, empleando bien su criterio, 
quiénes fueron”. Se aclara, eso sí, que no 
hay que “dejarse llevar por habladurías”. En 
la lista de opciones, figuran Urquiza, Yrigo- 
yen, Perón, Onganía y Menem, entre otros, 
pero si usted incluye en su lista al ilustre 
mandatario de las fiestas con pizza y cham- 
pagne, pierde. ¿Por qué? Porque Carlitos 
no se llama Juan. A esta altura, el lector 
que no compró los diez tomos de Historia 
Integral de la Argentina debe sortear una 
pregunta Muy Difícil (4 solcitos): “¿Con qué 
otro nombre se conoce la Canción Patrióti- 
ca de Vicente López y Planes?” Una ayudi- 
ta: las dificilísimas opciones son: “¿Canción 
Patria, Himno Nacional o Canción Argenti- 
na?”. El libro fue publicado por Planeta, en 
su colección Planeta Singular. Verdadera- 
mente singular. 


¿Por qué la ropa encoge 
cuando la lavamos? 


Porque los bichitos de colores que tie- 
nen los jabones en polvo son como los 
humanos: la mayoría come mugre, 
pero hay algunos que se comen la tela. 


Oscar, de Fisherton 


Porque el agua es así: los ancianos 
también encogen, por todas las veces 
que se banaron en la vida. 

Peter Ackley, de San Telmo 


Porque es cobarde y se achica 
El Fantasma de la Opera 


¿Se lava? Con razón el olor. 
Harry el sucio 


Porque le baja la autoestima. 
Media mojada, de Florida 


La ropa encoge si la lava mi mujer. 
Cuando la lava mama, jamás. 
Edipo, de Villa Mercedes 


La ropa no encoge: sos vos la que en- 
gorda, ¡bruja! 
María Textil 


Porque el lavarropas cree que nuestra 
dieta será efectiva. 
Marcela, de Boedo 


Porque, cuando la sumergimos en el 
agua, recuerda su vida fetal y se vuel- 


| ve chiquitita. 
| Laplanche y Lelavendier 


Para que la usen los chicos. 


María Inés, madre en crisis 


Aaab, ¿por eso la gente corre cuando 
llueve? 
Dani, de Derqui 


A mí me pasa cuando me baño con 
los calzoncillos puestos: por eso me di- 
cen Chizito. 

Jacobo, de La Noche 


Para el próximo número: 
¿Por qué se le dice regla a 
la menstruación? 


Para contestar el 

Yo me pregunto, 

o para proponer el 
Objeto de la semana... 


FAX: 334-2330 


e-mail: pagina120Oba.net 
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Jana de bien publico puede provocar 
nuerte. La campaña de lucha contra el 
sida que el Ministerio de Salud pone en 
1 lesde ice muchos meses pr 
fe molesto, casi contraprodu 
cente 1e suelen tener estas campanas 


1 
uando el criterio no es el apropiado. Es 


ciertamente mejor que no tener campana 
leuna, como sucedía en los primeros 
mos de la propagación del sidla, y es 
ejor que iquellos avisos en los que se 


hablaba de manzanas podridas. Esta vez 
no hay imputac ¡ones claras pero no se 
ha avanzado mucho más 

La campaña, como se ha visto, consiste 
en convocar a una serie de figuras, la ma 
yor parte de ellas muy consagradas, que 
aparecen sentadas en un sillón de color 
claro contra un fondo despojado y hablan 
1 cámara con un tono amable y contrito 
Figuras como Santo Biasatti, Enrique 
Macaya Márquez y Maximiliano Guerra 
muy bien trajeados, explican a un interlo 
cutor que adivinan joven, porque lo tute 
an, las tribulaciones de la vida actual. “¿Te 
puedo hablar del sida?”, suele comenzar el 
texto, y sigue con la necesidad de cuidar- 
se porque el sida nos concierne a tc dos 
Pero el tono con que se dirigen a este in 
terlocutor que adivinan joven es uno que 
parece decir: el sida nos concierne a to- 
dos, a vos te toca el peligro de infectarte 
a mí me toca el lugar del saber de la per 
sona responsable que te advierte, y se 
puede confiar en mí porque soy famoso 
Yo no corro peligro alguno, dicen con to 
la su actitud, ningún riesgo más que el de 
perder algún amigo, como dice Cipe Lin- 
covsky, cuando hace una referencia tácita 
tunque clara a Jorge Donn. Lo dice, como 
siempre, con una especie de congoja acu- 
mulada en la garganta, pero como el resto 
de los voceros de la campana, ella tam 
bién apuesta a los sobreentendidos 

En muchos casos los textos concluyen 


mun confuso y si no avisá, porque 


bién tengo derechos Avisá que 
? mentos parece que la figura se 
tien a quien ya supone ir 
crac Qu tra cosa tendría que avisar 
Ino Sl 1 fuera 
Entre la lista de invitados a conferen 
ciar vale la pena destacar la presencia cle 
Roberto González Rivero, Riverito, quien 
por una vez pudo emanciparse de sus 
ifamadas cantatas numerales, y se expre 
sa con emocionada modestia. El actor 
ablo Echarri es uno de los pocos que 
dice la palabra “preservativo”, y Carolina 
"apaleo llega al colmo de la corrección 
política cuando hace su aporte con el 


lenguaje de las manos 

Los mensajes resultan irreprochable 
mente pulcros, distantes, formales, abu 
rridos. Como muchas de las campañas 
oficiales, sus avisos parecen diseñados 
para quienes ya están convencidos; al 
menos no se ve ningún esfuerzo por sa 
cudir un poco la atención de la audiencia 
con alguna verdad menos complaciente 

Mientras tanto, las estadísticas indican 
que las medidas de protección que toma 
la gente son insignificantes, ahora inclu- 
so dentro de la comunidad he m«a sexual, 
que en su momento, al reconocerse co- 
mo grupo de riesgo, había extremado 
sus medidas de prevención hasta que lo- 
gró disminuir la cantidad de infectados a 
un nivel inferior al del grupo heterose- 
xual. Pero si todo esto fuera poco, hay 
un dato sencillo e imbatible que aporta 
el sociólogo Roberto Jacobi: es mínimo, 
casi inexistente, el incremento en las 
ventas de preservativos en la Argentina 


Las cifras de Jacobi no son estrictamente 


actuales pero son útiles como referencia 
El índice de crecimiento anual en la venta 
de preservativos en una circunstancia his 
tórica que los considera cruciales para la 
prevención en el encuentro sexual es ape 
nas del 10%. Eso daba hace poco una ci- 
fra de 36 millones de preservativos por 
año, es decir, uno per cápita. Por año. Si 
esta cifra fuera un índice de la actividad 
sexual en la Argentina, el cálculo sería 


muy triste. Pero lo peor es que, al parecer 


JORGE 
Luis 
BORGES 


la cifra no tiene relación alguna con la a 
tividad sexual en la Argentina. Dicho de 
otro modo, Cast n se usan preservau 

! bien intencionada que sea 
pana del Ministerio de Sal 


dencia, es evidente que no 


resultado. Hasta podría arriesgarse la po 
ibilidad de que tuviera un electo conu 
producente por irritacie n, para n Segur 
los consejos de alguna persona famosa 
bien vestida que se preocupa por uno 


Muy diferente es el tratamiento que 
hacen del sida y el hiv en el programa 
D a 2”, los sábados a la medianoche 
por el canal Ideas de Cablevisión. ! l pro 
grama es de carácter francamente erótico 
y lo conduce una bella muchacha llama 
da Karina Mazzocco. La conductora tiene 
un estilo infrecuente entre las mujeres de 
la televisión, inclinadas por lo general al 
fervor voluntarista o al guino femenino 
de agónica suavidad. Mazzocco es miste- 
riosa y austera; maneja material científico 
con solvencia y no parece tenerle miedo 
a las palabras, una interesante ecuación 
En medio de ese contexto, todo el mate- 
rial que se discute respecto del sida y el 
hiv adquiere un carácter vital y activo; se 
está hablando de sexo. No se lo mencio- 
na entre susurros, no Se dan cc Msejos 
bien intencionados y nadie mira a nadie 
de una manera especial 

MTV comenzó ahora una campaña en 
su canal de cable para luchar contra la 
discriminación de los enfermos y porta- 
dores en América latina. Un primer envío 
mostró un cuadro que parecía un jardín 
florido, y a su manera lo era: un bucólico 
mosaico entre las tumbas de un cemente 
rio. El aviso invita a no tratar a enfermos 
y portad« res como si ya estuvieran muer 
tos. Usa palabras más claras y las letras li 
geramente trémulas de las películas de 
terror. Tal vez funcione. Y si no funciona 
probaría la hipótesis que propone Jacobi 
quien afirma, sencillamente, que las cam 
pañas publicitarias no sirven para modifi 
car conductas. Lo que pasa con el sida 
sería una prueba, dice él, y otra es la caí- 
da de la Unión Soviética. (A 


Una de las literaturas 


Introducción 


a la literatur 
ingles 


a 


a 


Una valiosa síntesis realizada con la colaboración 


más antiguas de Europa 
en la visión original de Borges 


de María Esther Vázquez. (144 págs.) $ 12.- 


Sinatra en el paraíso 
Vida y obra del iniguala- 


ble Frankie Boy 
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El historiador Jacques 
Le Goff 


Los Inevitables 


Radar recomienda 


John Dahl 


Un maestro del cine negro 


Vayan mostrando 
Urko Suaya y sus chicas 
desnudas 


Quiero ser invisible 
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Kevin Spacey 
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Chanchadas 
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EMECÉ EDITORES 


A DE TAPA 


“Su idea del 
paraíso es un lugar con montones de 
mujeres y sin periodistas; él no lo sabe 
pero le iría mucho mejor si fuese lo 
contrario”, decía de él Humphrey 
Bogart. Ol'Blue Eyes, O Frankie Boy, O 
La Voz, o Sinatra, o Frank a secas, no 
acostumbraba pensar demasiado en el 
paraíso. “Morirse debe ser un aburri- 
miento”, cuentan que dijo, cuando la 
muerte no era para él más que algo que 
le sucedía a los otros, a los desafortuna- 
dos. a los viejos. El próximo 12 de 
diciembre, el cantante que alguna vez 
fue La Voz cumpliría 82 años. Ya en 
1994, en un recital en Japón, desvarió 
en público y olvidó las letras que había 
cantado toda la vida. Pero de lo que no 
cabe duda es que, aunque La Voz no 
vuelva a cantar, la parte importante de 
esta historia ya fue escrita. 

Compañero de andadas de J. F. 
Kennedy, demócrata rabioso hasta que 
supo que los Kennedy habían ordenado 
investigarlo a causa de sus contactos Con 
Sam Giancana, más tardesrepublicano y 
amigo de los Reagan, cantor de la mafia 
(“¿Quién creen que iba a los bares 
donde se vendía alcohol prohibido y 
había un tipo cantando? San Francisco 
de Asís hubiera hecho lo mismo”), 
amigo de Bogart y alguna vez amante de 
su esposa, Lauren Bacall, mujeriego 
empedernido (entre sus conquistas 
pueden citarse a Marlene Dietrich, Joan 
Crawford, Lana Turner, Marilyn Monroe, 
Sophia Loren, Kim Novak, Natalie Wood, 
Angie Dickinson y Ava Gardner, el amor 
de su vida), Sinatra fue, además del gran 
cantante popular del siglo, el que inau- 
guró para el mercado la categoría de 
estrella pop con las características que se 
convertirían en canónicas para esa clase 


1 


Demócrata rabioso 
(hasta que los Kennedy 
ordenaron investigarlo 
por sus contactos con la 
mafia), más tarde republi- 
cano (y compinche de Ni- 
xon y los Reagan), amigo 
de Bogart y alguna vez 
amante de su esposa, 
Lauren Bacall, mujeriego 
empedernido (Marlene 
Dietrich, Joan Crawford, 
Lana Turner, Marilyn Mon- 
roe, Sophia Loren, Kim 
Novak, Natalie Wood, An- 
gie Dickinson y Ava Gard- 
ner, el amor de su vida), 
Sinatra fue el gran can- 
tante popular del siglo. A 
pocos días de su cumple- 
años número 82, y aun- 
que La Voz no vuelva a 
cantar, su historia ya 
está escrita en 
inolvidables canciones. 


de fetiche: origen discretamente pobre, 
carácter violento, una oscura carga de 
sensualidad y, sobre todo, la capacidad 
para hacer padecer al auditorio sus con- 
flictos personales. 


41. HOBOKEN Quince minutos en ferry 
para cruzar el Río Hudson. Ese es el 
tiempo que separa, para algunos, 
Hoboken (Nueva Jersey) de Manhattan. 
Para otros, esa distancia es infranque- 
able. Desde Hoboken se podía ver el 
trasero de la Estatua de la Libertad y el 
perfil ennegrecido por el smog de los 
rascacielos de la gran ciudad. Allí, al 
costado de los docks, en una casa de un 
barrio de inmigrantes irlandeses en que 
los italianos ocupaban el último escalón 
social, nació en 1915 Francis Albert 
Sinatra en una calle que entonces se 
conocía como River Road y hoy se 
llama, obviamente, Sinatra Drive. 

Marty, el padre, había boxeado con el 
apellido falso de O'Brien. Dolly, su 
mujer, una pelirroja de ojos azules hija 
de un litografista llegado de Génova, 
solía alentar la confusión y dejaba que la 
llamaran Mrs. O'Brien. Era mejor pasar 
por irlandés que por italiano en 
Hoboken, a tal punto que, cuando el 
matrimonio abrió un bar durante la 
Prohibición, lo bautizaron el Marty 
O'Brien Bar. “En mi vecindario, los 
muchachos se convertían en boxeadores 
u obreros de fábrica. Los que andaban 
alrededor, trataban de cantar”, contó el 
cantante en 1986, en una charla en la 
Universidad de Yale. Allí completaba lo 
que había dicho en una entrevista radial 
en 1980: “En la cuadra había un chico 
que tocaba el ukelele; los demás nos 
sentábamos a su alrededor y cantábamos 
canciones en la esquina”. Fue por esa 


época que Sinatra entró a un grupo lla- 
mado hasta ese momento los Three 
Flashes y después bautizado como los 
Hoboken Four. Todos sus integrantes 
eran de familia italiana. El barítono del 
cuarteto, Fred Tamburro, explicaba a 
quien quisiera oírlo que “aceptamos a 
Frank por una sola razón: era el único 
que tenía auto”. Pero cuando el grupo 
tuvo la oportunidad de presentarse en el 
show de radio más exitoso del momen- 
to, Hora amateur, sus integrantes deci- 
dieron prescindir de él (y del auto). En 
ese momento fue cuando, nuevamente, 
volvió a intervenir Dolly, la madre. 


2.LAS MADRES TERRIBLES “Me 
casé con la misma mujer todas las 
veces”, dijo Sinatra una vez al escritor 
Pete Hamill, su mayor confidente. Esa 
mujer era, según él, Ava Gardner. 
Quienes lo conocieron bien afirman que 
la dama idealizada era en parte la 
Gardner y en parte Dolly, la madre de 
Frank: un personaje ambicioso, modesta 
celebridad de la política barrial,organi- 
zadora de mitines demócratas y bares 
clandestinos, que se opuso desde el 
principio a la carrera como cantante de 
su hijo y, sin embargo, lo ayudó todas 
las veces que pudo. “Frank nunca hacía 
nada mal, para ella. Pero tampoco nada 
del todo bien. Para Dolly, el vaso siem- 
pre estaba medio vacío Era difícil com- 
placerla”, decía Nancy, la primera esposa 
de Frank. Y el propio Frank le confesó a 
su amiga Shirley McLaine que “nunca 
sabía qué mierda esperaba ella de mí 
Cuando el hijo pudo comprarle el 
Rancho Mirage, en California —con cinco 
dormitorios, cocinero, jardinero, tres 
mucamas y guardias de seguridad inclui- 
dos- Dolly tampoco estuvo demasiado 


“Sie mpre ne 
casé con la 
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“Su idea del 
araíso es un 
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ACA de Rosi vale tino, 
as qe eres E canas eo 
1echo “el amor en público de 
manera n gue o. están aciendo 
n Frank A 
“Cant antes así aparecen una yez 
en la vida. Lo q re no entiendo es 
Or qué. tuvo que aparecer justo 
n la mía”. 
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siempre Vacio 
en la mano. 


entusiasmada. Podría decirse que veía el 
éxito de su hijo pero nunca terminó de 
Si ella estuviera 


verlo a él 1quí con 


Ss y quisiera decir algo acerca de 


2Sg1inatra 


cualquier cosa por el estilo, Pero gracia 
a eso estoy yo sentado aquí”, contaba 
Frank por televisión 


Fue Dolly quien, a través de sus con 


tactos, consiguió que los Three ! lashes 
se convirtieran en los Hoboken Four. Fue 
ella quien intentó conseguirle trabajo 


como comentarista dep muvo en un 


diario de Nueva Jersey y, al no con 


seguirlo, le quitó el saludo a Frank 

arrick, padrino de su hijo y gerente del 
Jersey Observer. Fue ella, también, la que 
Mo “1 julero ninguna puta en mu 


familia” cuando Frank decidió, en 1976, 
casarse por cuarta vez con Barbara 
Blakely Marx, una bailarina de Las Vegas 


or el altar 


Antes habían pasado 
Nancy Barbato 
Nancy 
una jovencísima Mía Farrow 


la madre de sus hijos 
Tina y Frank Jr.-, Ava Gardner y 
La lista de 
amantes es mucho más larga, cas! Como 
la que Leporello le recita, en son de 
burla, a Don Giovanni. Y como 
Giovanni, Sinatra le debió a Espana 
parte de sus pasiones. Allí fue donde 
intentó rescatar a Ava Gardner de su 
pasión por los toros y por los toreros. Y 
de allí fue expulsado, escoltado por dos 
milicianos hasta el aeropuerto, después 
de pasar una noche en la Guardia Civil 
y pagar 25.000 dólares de fianza a causa 
de la vaga carátula de “desórdenes”. Al 
llegar a Estados Unidos, le mandó un 
telegrama a Franco, con copia al secre- 
tario de Estado norteamericano y a 
Robert Forbes Woodward, embajador 
en España: “Felicidades en el vigesimo- 
quinto año de su benevolente régimen 
guiando al pueblo de España. Ahora, 
muérase. Frank Sinatra”. 


3. REVOLVER El cantante se acercó 
despacio al director de la banda. Lo miró 
con los mismos OJOS azules que luego se 
convertirían en marca registrada. Metió 
su mano derecha dentro del saco, extrajo 
una pistola y se la puso en la boca a su 
jefe. “Me voy de la banda, te guste o 
no”, dicen que le dijo, esa noche del 
Frank Sinatra a Tommy 
Una escena que inspira, sin 


verano del 42, 
Dorsey 
mucho disimulo, la protagonizada por el 
cantante Johnny Fontane en El Padrino 

A los 24 
aspecto de joven viejo, frágil y peligroso 


ños Sinatra ya tenia ese 


a la vez, que caracterizaba su metro 
sesenta de estatura. Ya se había casado 
cantaba en lugares de mala muerte y 
ganaba poco y nada. En uno de esos 
donde además de 


intros, el Rustic Cabin 


ictuar era camarero, lo escuchó Harry 
James, un trompetista que había tocado 


con Benny Goodman y que por ese 


entonces ya tenía su propia banda 
Cámbiate el nombre”, le dijo James 
intes de contratarlo. “¿Quiere la voz? 


Viene con el nombre”, le contestó Frank 
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ISE 


aniels y an Vaso 
O siempre | eno 


stuvo con él sólo seis meses; el tiempo 
suficiente para grabar diez discos y 
1acérselos llegar a directores más 
imosos que James. En 1939 logró que 
contratara el trombonista Tommy 
Jorsey y empezó una gira en autobús 
unto a la orquesta. Su salario: 75 dólares 
a la semana. Un año después ya ganaba 
setecientos 
Para irse de la exitosa banda de 
además de ame 


Jorsey, Sinatra debió 


nazarlo con un revólver, cederle una 


articipación en las ganancias futuras 


arecía suicida renunciar al lugar de 
vocalista idolatrado de una de las ban 
das más famosas del mundo, en plena 
guerra y con una huelga de músicos en 
el horizonte (la misma que causó que 
no existan registros de los comienzos 
de la sociedad Charlie Parker/Dizzy 
Gillespie). Dorsey y él sabían que no 
El 19 de enero de 1942 
grabó su primer single propio: “Night 


era suicida 
and Day” de Cole Porter. Entonces lo 
contrató George Evans, manager de 
Glenn Miller, y lo bautizó La Voz. Su 
25.000 a la semana. Esa manera 
de saltar al vacío, de moverse en su car- 


salario 


rera de la misma manera que un 
jugador de póquer que miente bastante 
y confía en su fortuna, pasó a ser el 
sello de las decisiones de Sinatra. Las 
estampidas de jovencitas —las hijas y 
jóvenes esposas de los soldados que 
peleaban en la guerra de la que él se 
había salvado a causa de un tímpano 
perforado— que empezaron a ser fre- 
cuentes desde fines del 42, demostraron 
que había sido el paso correcto. 

En 1941 Frank había aparecido con 
Dorsey por primera vez en una película 
de título premonitorio: Las Vegas Nights. 
Desde entonces, su figura de antihéroe 
romántico empezó a ser consumida 
independientemente de sus canciones 
“Nunca, desde Rodolfo Valentino, las 
mujeres norteamericanas han hecho el 
amor en público de la manera en que lo 
están haciendo con Frank Sinatra”, se 
indignaba la revista Tíme. En los cinco 
años siguientes alcanzó todas las metas 
que se propuso: desplazó del número 1 
a su admirado Bing Crosby (que luego 
dijo de Sinatra: “Cantantes así aparecen 
una vez en la vida. Lo que no entiendo 
es por qué tuvo que aparecer justo en la 
mía"), fue recibido por el presidente 
Roosevelt, grabó una obra impresionante 
en cantidad y calidad y fue millonario 
por primera vez, hasta que ciertos escan 
dalos y el cambio del gusto en materia 
de consumo de música popular produjo 


su primer eclipse 


4. EL CIUDADANO “Soy un cantante, 


no un profeta ni un diplomático; mis 
creencias religiosas las resumo en un 


par de párrafos. En primer lugar, no 


creo en El sino en mí y en ustedes 
Como Albert Schweitzer, Bertrand Rusell 
y Albert Einstein, siento respeto por la 
vida en cualquiera de sus formas. Creo 


en la naturaleza, en los pájaros el mar, 


el cielo; en todo lo que veo, o en todo 


aquello de lo que hay evidencias reales 
Si estas cosas son Dios, entonces creo 
en Dios. Pero no creo en un dios per- 
sonal a quien recurrir en busca de bien- 
estar, o de una jugada sensacional en la 
próxima tirada de dados. Tengo muy en 
cuenta la aparente necesidad humana de 
fe; me parece muy bien cualquier cosa 
que te ayude a pasar la noche, sea una 
oración, tranquilizantes o una botella de 


Jack Daniels”, escribió alguna vez 


Sinatra. Mientras tanto, agarraba a 
trompadas al periodista Lee Mortimer 
(con lo que se puso en contra al empo- 
rio Hearst en pleno auge del macar- 
tismo), fue descubierto viajando a La 
Habana para encontrarse con Lucky 
Luciano y comenzó a construirse esa 
mortífera fama de arruinar matrimonios, 
incluyendo los propios. Para peor, el 
rock'n roll empezaba a reemplazar al 
jazz comercial de las máquinas en los 
bares y de los espacios en la radio 

El muchacho avejentado que parecía 
pedir protección desde su estampa 
escuálida ya no era capaz de enloque- 
cer a las chicas como antes. Su público 
parecía crecer con él y eso, claro, eso 
no era suficiente para solventar una car- 
rera. Cuando Sinatra se divorció por fin 
de su esposa Nancy, se casó con Ava 
Gardner y siguió su frenética carrera de 
mujeriego, la Metro Goldwin Mayer 
especializada en películas para las 
familias, lo dio de baja. Algo similar 
sucedió en Columbia, el sello con el 
que tenía contrato y que decidió 
empezar a apostar a un nuevo genero 
por entonces sin nombre: una mezcla 
de country y rythm « blues 

En medio de la picada, Sinatra hizo la 
jugada menos previsible y, como siem 


pre, ganó. En lugar de ofrecerse a las 


companías grandes, firmó con Capitol 
en ese entonces una discográfica de 
bastante poca relevancia. El sello no le 
adelantó un peso y le exigió que se 
pagase sus propias producciones, pero 
le garantizaba libertad en cuanto a 
repertorio y estilo. La vinculación con 
grandes arregladores —Nelson Riddle y 
Gordon Jenkins— y su intuición para 
descubrir las ventajas del disco de larga 
duración, que acaba de lanzarse al mer- 
cado, lo llevaron de nuevo a los 
primeros puestos de venta. ¿La razón? 
Un invento de Sinatra: el álbum temáti 
co. Con el humor oscuro de las novelas 
negras, en los 40 minutos de duración 
del disco Frankie cantaba una serie de 
historias de moderado romanticismo, 
desde la óptica de un perdedor algo 
cínico. Era posible imaginarse al héroe 
sentado a la mesa de un bar, entre el 
humo de cigarrillos, con una botella de 
Jack Daniels y un vaso siempre vacío —O 
siempre lleno= en la mano i 

La primera resurrección culminaría con 
el Oscar como mejor actor de reparto 
por su personificación de Maggio en De 
aquí a la eternidad (1953), unas cuantas 
películas legendarias (El hombre del 
brazo de oro, Alta sociedad, Guys and 
Dolls) y una seguidilla de discos notables 
a lo largo de la década del 50 COnly The 
Lonely, Where Are You?, Come Fly With 
Me, Nice'n Easy y Swingin' Easy) 


5. GRITOS Y SUSURROS Cuando 
Sinatra empezó a cantar en público, sus 
colegas debían tener voces Operisticas y 
gritar desganitándose para hacerse oír 
por encima de la orquesta. O bien recur 
rir al megáfono (el propio Sinatra lo hizo 
en sus comienzos). Una voz como la 


suya, y, sobre todo, su manera de cantar 


(que descansaba exclusivamente en los 


[OrCrE 5 

ESTO tado 
pl Os Mu 161 nos 
Ye 


Or 


ista el aero- 
uerto, después 
asar una 
noc 1 Sn. la 
Guardia. GN il y 
4091: 2 DO 
6 OÍ le lan- 
V 


ió a 


] OS e 
uiente e egre 


idades en 


uin- 
de Se 
ente 


Dueblo de > 


Nana, Ahor ora 


= 


matices y en la capacidad para recrear 
situaciones de intimidad a pesar de los 
contextos masivos: bandas multitudina- 


rias, miles de personas escuchando) no 
hubiera tenido ninguna chance de éxito 


veinte años antes. Dicho de otra manera: 


en los tiempos de Al Jolson, Sinatra 
hubiera fracasado. Fue un hijo de la tec- 
nología y, sobre todo, de ese pequeño 
artefacto que otros dejaban posado 
sobre un eje vertical e inmóvil y que él 
tomaba en sus manos como si se tratara 
de una mujer que pedía ser besada. El 


micrófono de carbón, un recurso simple- 


mente inevitable para muchos, para 
Sinatra se convirtió en un símbolo 

Por un lado, le permitió aprovechar lo 
que para muchos pasó desapercibido: la 
posibilidad de susurrar y ser oído, de 
cantar ante muchedumbres como si lo 
hiciera para un Único =o Única— oyente 
privilegiado. Por otro, le dio un recurso 
dramático que posea una carga sexual 
difícilmente reemplazable: las manos 
sujetando ese cilindro al que la boca se 
acerca sin llegar nunca a tocarlo. Una 
carga que, tal vez, sólo Mick Jagger fue 
capaz de utilizar con la misma eficacia 

El estilo de Sinatra tuvo que ver, 


sobre todo, con esa indefinible facilidad 


para lograr que « ualquier texto que 
cantaba pareciera autobiográfico. “Lo 
iprendí escuchando a Billie Holiday; 
ella me enseñó cómo tomar una can 
ción y hacerla mia simplemente, 
creyéndome la letra”, Y, claro, hacién 


dosela creer a los demás 


6. NOCHES EN LAS VEGAS “sólo 


omos un grupo de tipos normales que 
se reúnen de tanto en tanto para apoder 
irse del mundo”, La definición del clan 
del Hotel Sands de Las Vegas cort 
ponde a Sammy Davis Jr., uno de su 


1o 
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Unidos y 


“Frank nunca hacía nada mal par, 
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o bien. 
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Nat King Cole lee, La Voz sonríe 


integrantes más notorios (junto a Dean 
Martin, Peter Lawford y Sinatra). La meca 
del juego se perfilaba como nueva capi- 
tal del reino, entre 
nuevo perfil que adoptó Sinatra como 
showman. Por esa época, principio de 
los 60, el cantante volvió a romper con 
su sello grabador, esta vez Capitol: lo 
hizo grabando uno de sus mejores dis- 
cos, con el explícito título de Point of. No 
Return. Casi al mismo tiempo, lanza su 
compañía propia, Reprise, y allí edita, 
simultáneamente, tres álbumes: Ring-A- 
Ding, Sinatra Swings y 1 Remember 
Tommy (al que recuerda, obviamente, es 
a Dorsey). Luego vendrían otros títulos 
memorables: 4// Alone, Sinatra's Sinatra, 
Concert Sinatra, September of My Years y 
el imprescindible Sinatra 6 Strings, su 


otras razones, por el 


primera colaboración con el orquestador 
Don Costa. También, su primer disco de 
oro con el single “Strangers in the Night” 
y los discos en vivo, incluyendo 
monólogos (Sinatra at The Sands) y los 
Duke 
Ellington y Tom Jobim. El 20 de enero 
de 1961 organizó la gala presidencial de 
su amigo John Fitzgerald Kennedy, lo 


que le permitía acceso directo a la Casa 


encuentros con Count Basie, 


Blanca (a pesar de la oposición de 
Jacqueline, que siempre lo detestó). Su 
nombre clave para el servicio secreto 
era, curiosamente, Napoleón. Demócrata 
desde siempre desde que su madre 
garantizaba unos quinientos votos al 
candidato de turno en su barrio natal, 


dejó de serlo cuando el mismo Kennedy 


ordenó investigarlo, en 1963, a causa de 
su relación con el mafioso Sam 
Giancana. Sinatra se convirtió entonces, 


sin el menor escrúpulo, al republica 


nismo. Á tal punto que cantó en la gala 


de Nixon -quien, según se cuenta, fue el 


que convenció a Sinatra de que volviera 


a cantar en 1973- y en 1985 recibió de 
Ronald Reagan la máxima condecoración 
que entrega el gobierno de Estados 
Unidos: la Medalla de la Libertad. 


7. LOS ADIOSES La primera vez que 
Sinatra se retiró fue en 1971. Los buenos 
discos de finales de los 60 (Cycles, The 
Man Alone) o su partic ipación en la 
película El investigador (1968) parecían 
ganados por el hastío, por una especie 
de falta de entusiasmo imposible de con- 
mover, Pero, como en otros casos, vivir 
fuera del mundo de excitación al que 
estaba acostumbrado desde hacía más de 
treinta años no resultaba fácil. Y en 1973 
Sinatra volvió con el que quizás haya 
sido el mejor de los discos de su última 
época (o el último de sus discos 
mejores), Ol'Blue Eyes Come Back. 

La desmesura de Trilogy (1980), sus 
apariciones anuales en el Sands, los 
shows multitudinarios entre ellos el del 
Luna Park de Buenos Aires en 1981, que 
llevó a la quiebra a Palito Ortega= y algún 
que otro disco importante She Shot Me 
Down, su última colaboración con 
Gordon Jenkins y L.A. ls My Lady, pro- 
ducido, orquestado y dirigido por Quincy 
Jones, con sesionistas de lujo como el 
saxofonista Michael Brecker)= marcaron 
en realidad, el fin de la historia 

Pero como en esas películas que se 
resisten a terminar, o como Peter Sellers 
levantándose una y otra vez para tocar el 
clarín en el comienzo de La fiesta 
inolvidable, 


nuevo en Capitol y en uno de esos clási 


Sinatra volvió. En 1993, de 


cos proyectos imaginados por gerentes 
de marketing y no por músicos, apareció 
Duets: trece dúos virtuales con variadas 
estrellas pop, todo grabado por separa 
do. Pavarotti, Gloria Estefan, Kenny G o 


Julio Iglesias jamás se juntaron con 


Sinatra pero allí están, cantando con él 
en el primer álbum tamagotchi de la his- 
toría. Sólo un tema se salvaba: "Uve Got 
You Under My Skin”, en que las voces 
de Sinatra y Bono, el lider de U2, servían 
para sellar una suerte de pacto genera- 
cional. El cantante que había desapareci- 
do del gusto juvenil, que había sido 
vilipendiado cada vez que se atrevió con 
el pop —en versiones verdaderamente 
olvidables de temas de los Beatles, Paul 
Simon, Joni Mitchel o Neil Young= y que 
había quedado relegado al lugar de 
música madura para momentos relajados 
de oyentes maduros, volvía a estar en el 
centro de la escena, con ceremonia del 
Grammy incluida. 

Allí, en ese acto en que la industria 
del disco entrega sus galardones, 
pudieron verse los primeros signos de 
que la Voz se callaría para siempre. A 
pesar de la inevitable secuela de- Dies 
Duets II, aún E: y aún más irrelevante 
que el y 
cuenta lc 


ambiguo amigo de mafiosos había 
devenido en viejito venerable, o no 
tanto: la noche de los Grammys tuvieron 
que sacarlo del escenario porque no se 
entendía qué quería.decir y, para peor, 
no terminaba nunca. “Necesita sentirse 
en la cuerda floja; tene demasiadas 
cicatrices de demasiadas vidas anteriores 
y la amargura lo acompaña siempre" 
decía Lauren Bacall. Una de sus más 
profundas cicatrices, la fatal Ava 

“Era tan salva- 
je, tan lleno de amor y energía que era 


Gardner, lo describía así: 
como tres hombres en uno. Pero detrás 
de su fachada de gran bebedor y gran 
anfitrión de fiestas, había un ser 
humano muy sensible e inteligente 
Además, tenía un gran corazón” 
Cuando cumplió 80 años, el Empire 
State Building electrizó la noche de 
Manhattan iluminando sus cientos de 
ventanas con el azul de los ojos de 
Frankie. Poco antes, atravesado por 
sorpresivas preocupaciones tec dógic ads 
Sinatra escribía: “Jamás soy cínico 
siempre veo el futuro con optimismo 
La historia de la humanidad nos 
demuestra que a todo el mundo le llega 
en algún momento su turno, y creo que 
estamos a punto de que nos toque 
mover ficha. Creo que la jugada saldrá 
bien si vivimos y dejamos vivir y si nos 
amamos los unos a los otros. Aunque 
no conozcas d esc indiv iduc ) que Vive 
en la otra punta del planeta, ámalo de 
todos modos porque es igual a vos 
Piene tus mismos suenos y tus mismas 
esperanzas y tus mismos miedos. Es un 
companero de fatigas. Todo el mundo 
es nuestro prójimo. ¿Pero no hubo una 


vez alguien, hace mucho tiempo, que 


subió a una montana y le dijo esto 
mismo al mundo?”, El momento de 
mover la ficha le llega, efectivamente, a 
todo el mundo. A Sinatra también. Pero 


1 su manera. (Al 
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CEJIINZFEB / 01105 Le G0// habla del futuro de Europa 


A 
¡73 años, Jacques Le Goff parece 
encontrarse en plena forma. A ello sin 
duda ha contribuido su intensa biografía, 


que ha revelado recientemente en un 
largo libro entrevista con el historiador 
Marc Heurgon, cuyo título en francés es 
Une vie pour l'histoire. En él, Le Goff 
muestra a los lectores su múltiple perso- 
nalidad, en la cual la condición de histo- 
riador y de ciudadano se complementan 
y realimentan. Discípulo de Fernand 
Braudel (a quien sucedió en la presiden- 
cia de la célebre Ecole des Hautes Etu- 
des en Sciences Sociales de París), Le 
Goff es un ejemplo vivo de la fecunda 
escuela histórica originada a partir de la 
revista Annales, fundada en 1929 por 
Marc Bloch y Lucien Febvre. La revista y 
el grupo del mismo nombre desarrolla- 
ron el programa de la “nueva historia”, 
una concepción total de la historia que 
abría su discurso a los aportes de las 
ciencias humanas y naturales, que abar- 
caba tanto al individuo como a la socie 
dad, al discurso histórico realista como a 
la representación de lo imaginario. 
Autor de obras como Los intelectuales 
en la Edad Media, La civilización del Oc- 
cidente medieval, El nacimiento del Pur- 
gatorio, Lo imaginario medieval o su 
muy reciente biografía de San Luis, que 
han contribuido esencialmente a renovar 
la dimensión y acrecentar el significado 
de la Edad Media, Le Goff ha hecho suya 
aquella vieja máxima de Marc Bloch, se 
gún la cual “no hay historiador que no 
sea ciudadano y no hay ciudadanía sin 
concepción y vivencia de la historia, 
porque la historia es algo que se hace” 
Su “oficio” de historiador ha abarcado 
casi todos los dominios y géneros (inclu 
yendo la metodología de la historia), pero 
al mismo tiempo jamás ha olvidado su 
compromiso de ciudadano, lo cual lo ha 
llevado a participar en proyectos tan dis 
pares como el nuevo trazado de la red de 
transportes públicos de París, la renova 
ción de la enseñanza de la historia en los 
planes educativos franceses, la difusión de 
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obras de historia a través de Los lunes de 
la historia (programa cultural de Radio 
France), la creación de una colección de 
historia de Europa vertida a cinco lenguas, 
o el asesoramiento histórico del proceso 


de “construcción continental” que encara 
en estos días la Unión Europea. 

Con este “buen talante”, sabia mezcla 
de sabiduría de la historia, exigente com- 
promiso moral y proyección utópica, Le 
Goff es una de las autoridades más in- 
cuestionables a la hora de analizar el fu- 
turo de Europa y los peligros que ace- 
chan a su civilización. 

Hablemos del horizonte utópico 
del historiador: usted otorga una 
gran importancia a la educación, 
a la utopía educativa, ¿verdad? 

Desde Annales hemos tratado de afir- 
mar, en la tradición del iluminismo del 
siglo XVIII, la importancia de la ense- 
nanza. Pero si bien los iluministas situa- 
ban en el centro neurálgico de su siste- 
ma a la filosofía, las ciencias naturales y 
la técnica, nosotros preferimos instalar 
allí a la historia. Pensábamos que la re- 


flexión sobre el desarrollo de las socie- 


dades humanas debía ocupar el lugar 
central de eso que ha dado en llamarse 
el “humanismo”. 
En este contexto, ¿podría comen- 
tar los trabajos que está llevando 
a cabo en la Academia Universal 
de la Cultura, creada por el pre- 
mio Nobel de la Paz Elie Wiesel? 
“Bueno, me sentí muy halagado por el 
hecho de que Elie Wiesel me convocara 
4 participar en los trabajos de la acade- 
mia en mi calidad de historiador. La aca 
demía está compuesta por una cincuente 
na de personas, que puede ampliarse a 
setenta, a las cuales podríamos definir 
como “personalidades morales”. Somos 
un conjunto de personas que pretende 
mos, dicho sea sin grandilocuencia, tra 
bajar para la humanidad y no contentar 
nos con reflexionar como intelectuales 
Estimamos que una gran parte de los ar 
tistas y de los escritores son pre iductores 


de civilización y tienen un papel muy im 


Discípulo de Braudel, Jacounes Le Gofí es el actual 
presidente de la célebre Ecole des Hautes Etudes en 
Sciences Sociales y miembro de la Academia Univer- 
sal de la Cultura creada por Elie Wiesel. En este re- 
portaje, el historiador reflexiona sobre uno de los 
grandes problemas del siglo XXI: el de las relaciones 
entre las culturas en la era de la “mundialización”, se 
define como un “patriota europeo” y dice que los mé- 
todos de Le Pen son parte de lo que se suele llamar 


“la virtud francesa”. 


portante que desempeñar. Por eso quere- 
mos que, a través de ellos, se establezca 
un diálogo que incorpore las culturas dis- 
tintas a las que pertenece cada uno. 
¿Cuál es el objetivo de la academia? 
—La academia parte de una constata- 
ción que viene del mundo de la historia: 
el siglo XX ha sido, para la humanidad y 
para los europeos en particular, un siglo 
terrible, un siglo en el cual la barbarie ha 
retornado allí donde se pensaba que ha- 
bía desaparecido. Los noventa y siete 
años de este siglo, este pasado “inmedia- 
to”, plantean el gran problema de la me- 
moria y el olvido a cada hombre y cada 
mujer que aspira a ser ciudadano y, a la 
vez, persona que reflexiona sobre la his- 
toria. Y aquí el historiador tiene algo que 
decir, en tanto la memoria es el nexo de 
unión entre el pasado y el presente. 
¿El gran aporte del historiador es 
la reconstrucción de la memoria? 
No solamente la reconstrucción, tam- 
bién la “normalización” de la memoria. 
Hablo de normalización en sentido posi- 
tivo. Es necesario que la memoria no sea 
una memoria pervertida, deformada, ma- 
nipulada. Para ser inspiradora, el requisi- 


to esencial es que sea verificada y pensa- 


BARBARIE HA RETORNADO ALLÍ 
DONDE SE PENSABA QUE HABÍA 
DESAPARECIDO. La ACADEMIA 
UNIVERSAL DE LA CULTURA CRE- 
ADA POR WIESEL ES UN CON- 
JUNTO DE PERSONAS QUE PRE= 


da a través de la historia. 
¿Cuáles son los trabajos concretos 
que ha emprendido la academia? 

Creo sinceramente que la academia 
ha sabido pensar en el manana. Ahora 
somos conscientes de que uno de los 
grandes problemas del siglo XXI será el 
de las relaciones entre las culturas, sien- 
do éste uno de los aspectos más trascen- 
dentales de lo quese ha dado en llamar 
la “mundialización”. Los movimientos 
migratorios y los contactos entre las cul- 
turas (un hecho que comenzó en el siglo 
XVI, vale aclarar) está a punto de acele- 
rarse. Afortunadamente, las oleadas mi- 
gratorias son menos agresivas, menos 
guerreras que en el pasado, Pero pueden 
llegar a originar situaciones peligrosas y 
dramáticas. Este será, sin duda, un fenó- 
meno esencial de los tiempos que vie- 
nen. Y, si queremos evitar la incompren- 
sión, la guerra, el genocidio, es preciso 
que preparemos a los pueblos y a las 
culturas para la única vía de paz y jusu 
cia, que no es otra que la del mestizaje 
¿Cómo hacer para que este fenó- 
meno se realice sin traumas, pací- 
ficamente? 

-Concediendo suma importancia a la 
educación, a la utopía educativa. La aca- 
demia nos ha confiado a Umberto Eco, a 


Jorge Semprún, al diputado italiano Furio 


Colombo y a mí la tarea de elaborar un 
“manual de tolerancia” para los niños del 
mundo entero en edad escolar. Es un 
proyecto que entraña una gran dificultad 
porque, naturalmente, los niños de las 
diferentes regiones no tienen la misma 
mentalidad, las mismas referencias cultu 
rales ni siquiera el mismo marco escolar 
Sería muy importante que halláramos la 
forma de evitar reducir a unidad esa di 
versidad, de lograr que sea una diversi 
dad no antagonista, sino convergente, 
salvaguardando al mismo tiempo lo que 
es fundamental en ella, es decir, eso que 
llamamos la identidad 
Usted se ha definido como un “pa- 
triota europeo”... 

Sí, es cierto. Y le agradezco mucho 


AQ 
Ni 


AS 
part 


que me lo haya recordado. En la actuali- 
dad, uno de los enemigos más notables 
de nuestra sociedad es el nacionalismo. 
Pero, al mismo tiempo, considero que es 
importante que exista una relación afecti- 
va legítima entre la nación en la cual he- 
mos nacido y la construcción europea: 
una Europa de las patrias. Entre las dife- 
rencias que se pueden establecer entre la 
nación y la patria, podríamos decir que la 
nación tiende a excluir a las demás nacio- 
nes, mientras que la patria tiende a reco- 
nocer la legitimidad de las demás patrias 
Yo tengo la mía, tú tienes la tuya, nos res- 
petamos e intentamos hacer algo juntos. 
La patria permite además una 
multiplicidad de identidades. 
—Absolutamente. Y tendría un valor aña- 
dido: si nosotros consiguiéramos edificar 
una patria europea, fruto de una Europa 
de las patrias, evitaríamos la tentación de 
construir una supernación europea. Creo 
que ya hemos sufrido suficientemente el 
nacionalismo. Sería terrible que construyé 
ramos un nacionalismo europeo. La Unión 
Europea no puede levantarse en contra de 
alguien o de algo, sea Estados Unidos o 
Japón en el terreno económico 
¿Cree que es indispensable el pro- 
teccionismo, en ese terreno? 

3) bien no soy pra NEccIonista, estoy a 
favor de la excepción cultural europea en 
el ámbito del cine. En mi opinión, el cine 
es uno de los puntos fuertes de la civiliza 
ción europea y es necesario defender la 
cuota de cine europeo. Casi todos los paí 
ses europeos contribuyen a la originalidad 

1 la fuerza de nuestra cinematografía 
¿Quiere esto decir que la identi- 
dad europea no debe fundamen- 
tarse sólo en una unidad moneta- 
ria o económica, sino también en 
referentes culturales y políticos? 

Sé muy bien que la economía es algo 
esencial: si no existe una buena base 
economica Í ur pa no se construira Y 
1UNnCcue no soy economista, tiene lo 1 


pensar que la moneda única es un paso 


muy importante para la Unión Europea 
com 


historiador sé que la anarquía mo 


netaria fue uno de los grandes obstácu- 
los de la economía medieval. La moneda 
posee además un gran valor simbólico, 
no sólo en la vida económica sino tam- 
bién en la vida política, a partir de la 
consideración de la identidad, porque 


desde la Edad Media nos hemos acos- 
tumbrado a pensar que la moneda reem- 
plazaba al poder real. El rey, el Estado, 
eran los dueños de la moneda y, en con- 
secuencia, aceptar una moneda común 
supone una pérdida de soberanía. 

El Reino Unido se muestra muy 
sensible ante el tema de la mone- 
da común. 

Sin duda, es uno de los países en los 
cuales la idea de soberanía ha permane- 
cido más fuerte. Una vez dicho esto, de- 
bo anadir que, por muy importante que 
sea la moneda única, no debe convertirse 
en el único objetivo de los trabajos por la 
Unión Europea. En primer lugar, la mo- 
neda debe ser puesta al servicio de la 
economía y el empleo. Y, por otra parte, 
debería tener dos contrapesos, uno de 
carácter cultural-histórico y otro de carác 
ter pc lítico. Recuerdo haber hablado con 


Jacques Delors, algunas semanas antes 


de la firma del Tratado de Maastricht, y él 
me dijo que el tratado contenía todos los 
elementos para no ser solamente mone- 
tario. La Banca Europea no va a ser, se 
gún Delors, la instancia suprema en el te- 
rreno monetario. Habrá una institución 
política europea. Y para ello no hay ne 
cesidad de cambiar el tratado, tan sólo es 
necesario aplicarlo en sus diferentes pun 
tos principales. Pero quiero añadir que 
hay algo que me inquieta a VOCeOs mc 
pregunto si los enemigos del “euro” son 
pers mas que desean una Europa más 
completa, con contrapesos, o si realmen 
te se atrincheran detrás de la lucha contra 
el “euro” porque, en realidad, están en 
contra de Europa 

El mensaje de Le Pen reproduce 
el núcleo central del discurso de 
los movimientos totalitarios euro- 
peos de extrema derecha previos 
a la Segunda Guerra: xenofobia, 


exclusión, expulsión de los inmi- 
grantes, pureza étnica, naciona- 
lismo exacerbado. Pero estos 
elementos difícilmente justifican 
su éxito electoral. ¿Por qué millo- 
nes de franceses le votan? ¿Po- 
dría tratarse de una reacción an- 
te el miedo de enfrentarse con lo 
supranacional? 

Sobre el fenómeno Le Pen hablaré 
como historiador. Le Pen ha conseguido 
reunir un conjunto de tradiciones que 
pueden ser llamadas de extrema derecha 
aunque, en su origen, son diferentes. Su 
dimensión racista es, a mi juicio, resulta- 
do de nuestra historia colonialista. En to- 
dos los pueblos que han sido coloniza- 
dores existe esa tendencia a la xenofo- 
bia. En el caso francés, la experiencia 
colonizadora sumó además una concien 
cia esclavista, con su terrible falsa supe- 
rioridad. Luego hay un segundo factor 
de carácter psicológico y social. Si bien 
la composición del electorado de Le Pen 
es muy variada, sus votantes tienen un 
rasgo en común: todos ellos son perso 
nas que han quedado rezagadas, que 
han perdido el tren de la modernidad, 


que son contrarios al progreso soc ¡al e 


DAD ES EL NACIONALISN 
IMPORTANTE QUE EXISTA 
RELACIÓN AFECTIVA LEGÍTIMA 
CON LA NACIÓN EN LA CUAL HE- 
MOS NACIDO: PERO LA NACIÓN 
TIENDE A EXCLUIR A LAS DEMÁS 
NACIONES, MIENTRAS QUE LA 
PATRIA TIENDE A RECONOCER LA 
LEGITIMIDAD DE LAS DEMÁS PA-= 
TRIAS. POR ESO ME DEFINO CO- 
MO UN PATRIOTA EUROPEO.” 


histórico y que buscan su reafirmación 
en aquello que les otorga una buena 
consideración de sí mismos. Es decir, su 
participación en la soberanía francesa 
Por último, hay un tercer componente 
importante: estas personas Son muy sen- 
sibles y muy hostiles a la corrupción. Sa- 
bemos que no son más virtuosos que los 
demás, sabemos que no están en situa- 
ción de dejarse corromper porque no 
tienen ni fuerza ni poder. Esta situación 
posee unavertiente paradójica: no existe 
duda alguna de que Le Pen es un hom- 
bre deshonesto. Pero, si hablamos con 
propiedad, no podemos decir que sea 
un corrupto: no es alguien que se haya 
dejado comprar 

Sin embargo, es alguien que se ha 
entregado a maniobras inmorales 
que forman casi parte de la “vir- 
tud” francesa, como la captación 
de herencias. 

-La gente del Frente Nacional cree que 
no es inmoral convencer a una vieja dama 
o un hombre de edad para que los nom 
bren sus herederos. Para ellos, la corrup 
ción sólo puede darse en el ámbito del di 
nero colectivo segun este razonamiento, 
Le Pen ha conseguido su fortuna por me 
dio de “empresas” individuales. Eso, ade: 
más de no ser grave, es muy frances 
Su biografía sobre San Luis, el rey 
santo, y una de las figuras centrales 
del siglo XIII, ¿es una respuesta a 
aquellos que sostenían que el grupo 
Annales despreciaba la biografía? 

El libro tiene mil páginas, demasiadas 
para ser una mierda pr IWVOCacioóon Yo li ) 
veo, en € ambio como un ejercicio de 
antropología histórica, una biografía “to 
tal” que aspira a llegar a lo más hondo 
de su individualidad. Lo que he intenta 
do demostrar es que la duración históri 
ca de un individuo no se reduce al tiem 
po de su reinado. Comienza antes en la 
época en que nacieron las tradiciones « 
ideas que él heredó y, para citar a Bor 
ges, un hombre no muere definitivamen 
te hasta que no desaparece el último in 


dividuo que lo ha conocido. Al 


[HADAR] 0) 


Los Inevitables 


Teatro 


RADAR RECOMIENDA 


% Botánico. Nathán y Eliseo se encuentran 
de sopetón frente al Botánico. El primero empu 
ja un cochecito de bebé y el otro —en silla de 
ruedas- va camino de su analista, Ese inicio al 
canza como para que los actores logren una 
obra compacta y chirriante. La pieza, escrita 
por Elio Gallípoli en 1992, dibuja personajes 
abismales y paroxísticos, encarnados por los 
excelentes Roberto Martínez y Antonio Ugo 
desde la violencia de los seres que se saben 
definitivamente tronchados. Dirige Roberto Vi 
llanueva en la Sala Orestes Caviglia del Teatro 
Nacional Cervantes, Libertad 815, hoy, despe- 
dida, a las 19,30 


Criminal. Armada sobre un tiempo discon- 
tinuo, donde ni siquiera los lapsus y las 
frases incompletas quitan potencia a la progre- 
sión dramática, esta pieza de Javier Daulte 
(el mismo de Martha Stutz) se convierte en 
un juego delirante entre psicólogos y pacientes 
sospechosos de un crimen. Especial para 
un público que capte la ironía y el doble senti- 
do. Con M. Pozzi, C. Kaspar, C. Adamovsky y 
J. Niklison. Dirige Diego Kogan en el Teatro 
Payró, San Martín 766, viernes y sábado a las 
22.45 


LA BOLETERIA DICE 


1. El vestidor, 

con Federico Luppi, Julio Chávez y Mónica Ga- 
lán.Complejo La Plaza, Corrientes 1660. 

2. Más pinas que las gallutas, 

con Emilio Disi, Tristán, Marixa Balli y Cris Miró. 
Teatro Tabarís, Corrientes 831. 

3. Boquitas pintadas, 

de Manuel Puig, por Renata Schussheim y Os- 
car Araiz. Teatro Avenida, Avenida de Mayo 
1222. 


4. Tango y fuga, 
con Eleonora Cassano. 
Teatro Maipo, Esmeralda 433. 


5. Mantones y cuplés, 
con María Heguiz. Teatro Avenida, Avenida de 
Mayo 1222 


Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales 


Vita y Virginia, dirigida por Oscar 
Barney Finn y protagonizada por Ele- 
na Tasisto y Leonor Benedetto, sobre 
cartas entre las escritoras inglesas Vir- 
ginia Woolf y Vita Sackville-West, es 
una obra imperdible. Recrea la amis- 
tad amorosa entre estas dos figuras de 
una época a la que en este fin del siglo 
se vuelve con cierta nostalgia: los años 
que van de 1910 a 1940, entre las dos 
guerra mundiales y el grupo de Blo 
omsbury, que en el Londres posvicto 
riano hizo de la transgresión a las 
convenciones de la epoca prec edente 
un modo de vida. Con muy pocos re 
cursos materiales, una única ambien 
tación y casí un único vestuario, las 
dos actrices dan una lección de buen 
teatro. Tasisto “es” Virginia Woolf, y 
Leonor Benedetto una buena Vita; 
contrafigura de la fragilidad neuróti 


ca de Vireinia 


RADAR RECOMIENDA 


Jimi Hendrix. Experience Hendrix, 
The best of Jimi Hendrix. Alguien dijo al 
guna vez que si un artista edita menos de media 
docena de discos antes de su muerte y unos 
cincuenta después, algo raro hay. En el caso de 
Hendrix, la rareza reside en la capital importan 
cia que su música tuvo para la historia del rock 
En este Grandes éxitos, editado bajo el estricto 
control de sus herederos, asoma lo mejor de 
Hendrix. Comenzando por Purple Haze y termi 
nando con The star splangled banner, este dis- 
co ayuda a experimentar realmente a Hendrix 


% Varios artistas. Eastwood after hours, 
Live at the Carnegie Hall. Desde su primer 
film como director estuvo claro que Clint Eastwo- 
od era un amante del jazz, y que las bandas de 
sonido de sus films iban a ser terreno propicio 
para alimentar ese fanatismo. Aunque hubiera si- 
do suficiente con compilar los mejores momentos 
musicales de sus films para convocar al elogio, 
Eastwood dobla la apuesta en este disco doble 
en vivo, grabado en el Carnegie Hall, en el que 
oficia de anfitrión para que intérpretes de catego- 
ría como Joshua Redman, Jimmy Scott o Jon 
Faddis recorran inolvidables piezas de films co- 
mo Bird o The bridges of Madison County. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Romances 
Luis Miguel 


2. Backstreet's Back 
Backstreet Boys 


3. Spiceworld 
Spice Girls 
Virgin 


4. Romanza 

Andrea Bocelli 

EMI 

5. Poncho al viento 
Soledad 

Sony 


Fuente. 
Musimundo 


A 


RITA CORTESE 


El CD de Luis Salinas, sin dudas, es el 
mejor disco que escuché en los últimos 
tiempos. El es muy buen músico y un 
guitarrista excepcional. Un virtuoso 
que se apropia del jazz, en algunos 
casos canta boleros maravillosamente 
y también toca tango. Es un autodi- 
dacta que se ha nutrido de Charlie 
Parker y de Hermeto Pascoal, que fue 
su maestro. Es reconocido por grandes 
como Al Di Meola y también tocó con 
B.B. King. O sea, un personaje bien 
interesante, con mucha sensualidad y 
que, a partir de allí, a todos los géne- 
POS he IS hac e pasar por él, que es un 
músico argentino y mezcla tango, 
folklore y jazz sin hacer fusión, sino 
desde una apropiación genuina. En el 
disco hay una versión alucinante de 
Cuenta conmigo”. Música de muy al 
ta calidad, sin la pirotecnia del jazze 


ro o del rocker 


Ma 


RADAR RECOMIENDA 


Trilogía de La Guerra de las Galaxias. 
George Lucas era un director prácticamente des 
conocido antes de filmar el cuento de hadas d€ 
fin de siglo: “En una galaxia muy lejana... se dls 
puta la batalla entre el Bien (Obi Wan Kenobi y 
su discípulo Luke Skywalker) y el Mal (encamado 
por el Emperador y Darth Vader) a través de in- 
contables planetas, montíferas estaciones espa 
ciales y combates en el espacio. La resistencia 
contra el emperador va ganando poder a traves 
de los episodios, ayudados por la Princesa Leia y 
Han Solo, el uso de la Fuerza y los geniales an 
droides C3PO y R2D2. El imperio contraataca, la 
segunda parte de la saga, es indudablemente la 
mejor y más lograda, pero las restantes son 
¡igualmente disfrutables. Con Harrison Ford, Mark 
Hamill, Carrie Fisher y Alec Guiness 


% Cleo de 5 a 7. La película es tan sólo eso 
dos horas en la vida de Cleo, una cantante pari- 
sina que replantea su vida mientras espera que 
los resultados de unos estudios médicos digan 
que tiene o no cáncer. Agnes Varda entró en el 
Olimpo de la nouvelle vague en su momento con 
este muy inteligente film, que aún hoy impresio- 
na por su fluidez y su belleza. Con Corinne Mar- 
chand, Antoine Bourseiller y Dorothée Blanck 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Men In Black, 
de Barry Sonnenfeld. Con Tommy Lee Jones y 
Will Smith 


2. Batman y Robin, 
de Joel Schumacher. Con George Clooney y 
Chris O'Donnell 

3. Comodines, 

de Jorge Nisco. Con Adrián Suar y Carlos Cal- 
vo 

4. Enemigo íntimo, 

de Alan Pakula. Con Harrison Ford y Brad 
Pitt. 

5. Jerry Maguire, 

de Cameron Crowe.Con Tom Cruise y Renée 
Zellweger 


Fuente 


kbuster 


De todo lo que vi en los últimos 
meses —y no es poco, porque soy un 
videomaniaco” que consume tres 0 
cuatro películas por semana- nada 
me gustó tanto como Angeles « 
insectos. La reconstrucción de época 
que logra el director Philip Haas es 
sencillamente fantástica. Y lo hace a 
partir de un conjunto de climas que 
sintetizan grotesco, morbosidad e bi 
pocresta como no se vera, en mi opti 
nión, desde Relaciones peligrosas 
El tema del incesto es tratado con 
dosis de si Presa y suspenso mr 
cuentes. Y la actuación de Patsy 
Kenstt —la misma de Arma mortal 11 
tiene un brillo propio que la revela 
como actriz de carácter. Es una peli 
cula que combina la sencillez y la 
complejidad, y no requiere para verla 
más que el gusto por el buen cine, a 


Secas 


RADAR RECOMIENDA 


+ Humos del vecino. Una suerte de frutilla en 
el postre de Cigarros, la dupla Wayne Wang-Paul 


Auster sigue centrándose en la tabaquería de 
Auggie Wren, pero sin esa compleja trama narra- 
tiva de la anterior. En esta ocasión, la improvisa- 
ción es la reina absoluta. Monólogos de apertura 


y cierre a cargo de Lou Reed sobre su tema favo- 


rito, New York; el fantasma de Jackie Robinson 
pero por sobre todo, el placer de una charla con 
amigos, sobre ideas y pensamientos espontáne- 
os, en la que todos disfrutan de perder el tiempo. 
Con Harvey Keitel, Giancarlo Espósito, Rosean- 
ne, Lily Tomlin, Mira Sorvino y Madonna 


+ El retrato perfecto. Hecha a medida para 
el lucimiento de Jennifer Aniston, esta comedia 
es un manual paso a paso de cómo se hacen las 
comedias hollywoodenses en estos últimos tiem- 
pos. Kate descubre que para escalar posiciones 
en su trabajo no sólo debe ser talentosa, sino 
que necesita tener un novio. Rápidamente, su 
mejor amiga le inventa un noviazgo a partir de 
una foto sacada en un casamiento y las cosas 
empiezan a funcionar de maravillas para Kate. 
Pero, como siempre en toda comedia, sucede un 
imprevisto y desata la trama. Con Olympia Duka- 
kis y Kevin Bacon. 


LAS MAS VISTAS 


1. La boda de mi mejor amigo, 
de P.J. Hogan. 
Con Julia Roberts y Rupent Everett. 


2. Al filo del peligro, 
de Lee Tamahori. 
Con Alec Baldwin y Anthony Hopkins. 


3. El pacificador, 
de Mimi Leder. 
Con Nicole Kidman y George Clooney. 


4. Los Angeles al desnudo, 
de Curtis Hanson. 
Con Kevin Spacey, Kim Basinger y Guy Pierce. 


5. El sueño de los héroes, 

de Sergio Renán. 

Con Soledad Villamil, Germán Palacios y Lito 
Cruz. 


Fuente: Télam 


La película Los Angeles al desnudo, 


de Curtis Hanson, tiene los recursos de 
tradición de la novela negra, una tra- 
ma compleja y dispersa que comienza 
a unirse y a develarse sobre el final, 
con una inolvidable Kim Basinger que 
hace de doble de Veronica Lake con 
absoluta naturalidad, porque de las 
divas modernas es la que más se pare- 
cea las vampiresas de Hollywood. En 
la pelicula la ficción duplica a la rea- 
lidad: alguien se dedica a fabricar 
mujeres, dobles de actrices famosas, 
para películas porno y encuentros ínti 
mos con hombres adinerados. La vio- 
lencia de la ciudad de Los Angeles se 
duplica en un reality show de sucesos 
policiales. Una de las virtudes es el 
equilibrio, un impecable ensamble en 
tre los personajes y la trama, como sí 
unos estuvieran al servicio de lo otro 


de manera perfecta 


RADAR RECOMIENDA 


% Pelota en el aire. La vida puede ser una 
comedia y hasta los laberintos de la ajetreada ac- 
tualidad política pueden ser vistos sin la habitual 
pátina trágica que los envuelve. Así lo expresan 
cada noche los conductores del ciclo, quienes 
emulando a la comisión directiva de un club ba- 
rrial, comentan fútbol, política o espectáculos. 
Juan José Panno, Daniel Lagares y Hernán Bru- 
no suman entrevistas a personajes reconocidos 
en el medio. Los oyentes concursan por libros o 
CD llamando al 963-8018. De lunes a viernes de 
22 a 24, por FM La Isla, 89.9. 


+ Propuesta Abierta. Un programa donde 
todo cabe dentro de la ley. El abogado y con- 
ductor Guillermo Yaco entrega en este espacio 
de periodismo cívico, opiniones, debates y en- 
trevistas a personajes ligadas al ámbito legal, 
económico, educativo o cultural. Así han pasa- 
do artistas como Horacio Ferrer o rectores co- 
mo el de la Universidad de Chiapas o Perugia 
Ad hoc, las explicaciones a los oyentes sobre 
situaciones legales vinculadas con los temas 
del día se han convertido en los puntos fuertes 
del ciclo. Con producción de Silvia Cantarutti, 
de lunes a viernes de 15 a 16, por FM. Paler- 
mo, 94.7 Mhz. 


SE ESCUCHA 


1. Del Plata 
AM 1030 
Share 18.88 


3. Continental 
AM 590 

Share 15.52 

4. adavia 
AM 630 

Share 13.68 


5. Libertad 
AM 950 
Share 10.84 


* Radios AM más escuchadas de lunes a viernes 
de 14 a 20 durante setiembre y octubre de 1997. 


Periodista 


Lo que me apasiona es escuchar los 
comentarios y las opiniones de quienes 
no se doblegan a los poderosos de tur- 
no, las palabras de los periodistas que 
defienden a ultranza su independen- 
cia y así aportan valores que la socie- 
dad ve desaparecer con la misma ra- 
pidez que los granos de arena en un 
puño cerrado. Así que rescato las edi- 
toriales de Nelson Castro en Puntos de 
vista, su programa matutino en Radio 
del Plata, una de las mejores cosas de 
la radio actual. Los comentarios de Al- 
fredo Leuco en la misma radio duran- 
te la emisión de Bravo 1030, el espacio 
periodístico que conduce Fernando 
Bravo, Las opiniones de Leuco resultan 
esclarecedoras y hacen pensar a la 
gente en los porqués de tantas cosas. Y 
Magdalena Ruiz Guiñazú, que repre 
senta una voz sin temores ni medias 


tintas 


RADAR RECOMIENDA 


+4 Biografía de Nelson Mandela: Un via- 
je hacia la libertad. El 11 de febrero de 
1990 Nelson Mandela es puesto en libertad lue- 
go de pasar 30 años en prisión. A los 71 años, y 
con la firme promesa de cambiar la historia de 
su país, el líder sudafricano vuelve a la lucha 
contra el dominio de la raza blanca, abriendo un 
nuevo capítulo en la historia de Sudáfrica. En es- 
te documental se muestra el camino que sigue 
recorriendo un pueblo en su lucha contra el 
“apartheid”, a través de una historia de vida que 
conmovió al mundo entero. Por Mundo Olé, en 
el canal 38 de VCC, el miércoles 3 a las 19 hs 


ó La biblia y el calefón. Jorge Guinzburg 
conduce un singular talk show, en donde la 
chispa o el embotamiento de sus invitados que- 
da necesariamente en evidencia. Una propues- 
ta que encuentra en la heterogeneidad de sus 
“panelistas” la clave para marcar la mordacidad 
de un conductor que no menoscaba en ironías. 
Para espiar en la intimidad de personajes que, 
en muchos casos, sorprende agradablemente. 
Una batalla cruzada que no excluye alianzas cir- 
cunstanciales, donde la rapidez verbal es el cri- 
terio que define quién queda bien o mal parado. 
Por América, los viernes a las 22 hs a 23.30 


ELRATING MANDA 


1. Verdad-consecuencia, 
Canal 13 
12.4 


2. De Corazón, 
Canal 13 
9.9 


3. La niñera, 
Canal 11 
9.4 


Canal 11 


5. Pacific Blue, 
Canal 11 
6.7 


Cuando me siento a ver tele y no hay 
informes especiales, ni otra noticia in- 
teresante en TN, mi primer impulso es 
hacer zapping. Así descubri cosas co- 
padas como Perfecto, el programa de 
TV5 de Francia (57 de Cablevisión) 
donde pasan moda, cosas under con 
desfiles de alta costura o prét-aporter 
No entiendo ni medio de lo que dicen, 
claro, pero les queda bien hablar fran- 
cés y no tienen ese estilo argentino que 
en los desfiles apunta más a las mode- 
los que a lo que muestran. Algunos 
programas de cocina me gustan; el 
otro día descubri que un día a la se 
mana, los lunes creo, Karlos Arguina 
no da secretos por ejemplo, pasar las 
rabas por harina y cerveza para que 
queden doradas. También son buenos 
los informes de La verdadera historia 
de Hollywood en canal El, y los docu 


mentales sobre sexo de HBO Olé 


HOY PRESENTA 


Librerías 


Rayo Rojo es una curiosa librería del estí- 
lo de la parisina Au regard moderne, ins- 
talada en un contexto coherente con su 
propuesta como es la Galería Bond Street 
(Santa Fe 1670, local 20 y 22, abajo). To- 
do el material está relacionado con dis- 
tíntos márgenes de la realidad; no hay li- 
bros casuales, y esta coherencia, este 
marco temático constituye una clara 
identidad. Además del sótano dedicado 
al erotismo, en el que se encuentran des- 
de libros de la pornostar Bettie Page has- 
ta manuales extremos de interrogación 
sadomasoquista, pasando por el graciosí- 
simo Cunt color in book (vulvas para co- 
lorear), se puede dar con temas de ocul- 
tismo, satanismo y wicca (oscurantismo 
celta) con textos como The satanic bible 
de Anton Le Vey, buenos libros de tatua- 
je, diversos tarots, grafitu, historieta, 
monstruos, libros de arte en esta temática 
o sobre culturas apocalípticas. Otro ftem 
es la literatura acerca de asesinos seriales, 
con diversas enciclopedias y tírulos como 
Manson in his own words, una extensa 
entrevista al asesino de Sharon Stone o 
Killer fiction, escrita por el asesino serial 
G.J. Scheefer, arrestado por esta edición 
que fue usada como confirmación de sus 
delitos. En similar temática, Dealth sce- 
nes, una recopilación de fotos de archivo 
policial americano de la década del 30 y 
40 con mutilados. Abierto de lunes a 
viernes de 11 a 20 hs. y los sábados de 
11 a 17 hs. 

La Crujía, perteneciente al Centro de Co- 
municación Educativa es la única librería 
sudamericana dedicada exclusivamente a 
la comunicación en sus distintas vertien- 
tes. Temáticamente dividida en cuatro 
grandes áreas: “educación y comunica- 
ción”, “comunicación institucional” (tam- 
bién llamada corporativa: publicidad, 
marketing, etc.), “comunicación y políti- 
ca” y “cine, video y TV”, posee, además 
de los clásicos de cada tema, revistas es- 
pecializadas y constantes novedades. Co- 
mo ejemplos de su línea editorial presen- 
tan como de reciente aparición (en caste- 
llano) educativa, el último libro de Jorge 
Huergo (docente de La Plata) Ambitos, 
prácticas y perspectivas o Educación, 
multimedia y nuevas tecnologías, de Al- 
fonso Gutiérrez Martín. En lo que hace a 
lo institucional, Comunicación corporati- 
va del catalán Joan Costa, que se presen- 
tará en Buenos Aires en los próximos dí- 
as, o libros de Fernando Flores, ex minis- 
tro de Allende, exiliado en Berkeley que 
desarrolló una curiosa fusión de la filoso- 
fía del lenguaje con el universo empresa- 
rio, en títulos como Creando organiza- 
ciones para el futuro o Inventando la em- 
presa del siglo XX1. En lo político desta- 
can Narrativa y control social, una intere- 
sante reflexión sobre el poder de Dennis 
Mumby, y Cultura y comunicación, entre 
lo global y lo local, del argentino radicado 
en México, Néstor García Canclini. Por 
último, Comida y cine: placeres unidos, 
del italiano Marco Bellusci. Tucumán 
1999, abierto de lunes a viernes de 10 a 
20 hs. 

Lo literario parece potenciarse en esas li- 
brerías de ediciones antiguas de caracte 
rístico y sugestivo olor a papel y tinta 
vieja. El Ghyptodón guarda en sus estan- 
tes y entrepisos de madera interesanúsi 
mos ejemplares, más bien inclinados a la 
narrativa, el teatro, las artes y la filosofía 
a precios que van desde unos pocos pe 
sos hasta valores importantes. Curiosean 
do se puede encontrar, por ejemplo, la 
primera edición no censurada de los Vía 
jes de Gulliver irlandesa de 1735), otra 
de Víctor Hugo o una recopilación com 
pleta de Martín Fierro, revista popular 
ilustrada de los años 1904 y 1905. Ayacu- 
cho 734, abierto de lunes a sábados de 
10 a 21 hs 
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GLIEB /ob» Dabl, 


CATTCUTCAIES El teletono apena 


ileanza a sonar. Son las 


na en Nuev 


diez de AN 
1 York, El que atiend 
dueño de una voz calma y dubitativa, la 


misma que Linda Fiorentino supo agrade 


cer cuando volvió a ponerse a sus Órde 
s, | | on William Fried 
Kin ide. Lej le las frases filosas y 
precisas que supo escrib para Nichol 
Cage en Traición perfecta (Red Rock 
West, en su título original) o del discurso 
envolvente de la inescrupulosa Bridget 


Gre ry encarnada por la Fiorentino en 


La última seducción, John Dahl es ur 


parece 


prensa mostrando lo 


hombre apocado, que siempre 


sus fotos dle 
clientes, luciendo gruesos anteojos y una 
gorrita permanente a la que lo ha conde 
nado una temprana calvicie Y que ros 
ponde cada pregunta con una resigna 
ción propia de uno de sus personajes 

Nunca alcancé a hacerme conocido 
porque nadie vio mis primeras tres pelí 
culas y a nadie le importan”, dice antes 
que se le recuerde que el llamado de lar 
ga distancia demuestra todo lo contrario 
Bueno, mis films siempre han funciona 
do mejor fuera de los Estados Unidos. Es 
ideo un tanto sí rprendente para mi, pe 
ro obviamente muy gratificante”, conce- 
de este niño aplicado de Montana, que 
tuvo durante su juventud la ingenuidad 
suficiente como para pensar que podría 
dirigir en Hollywood, y hoy es capaz de 
retar a su padre cuando éste deja caer 
un papel en las calles de Santa Mónica 
Mi hijo es un moralista”, lo definió su 
yadre Leonard a la revista Premiere, al 
recordar ese incidente. El personaje lla- 
mado Dahl no parece del todo incómo- 
do con esa definición. Y se muestra listo 


Jara pasar revista a su extrano mito 


RARA AVIS A los 4 


mes de comenzar el rodaje de su quinto 
ilm en Nueva York, John Dahl es un 


anos, y a un 


ersonaje atípico dentro del mundo de 
Hollywood. Autor de tres obras maestras 
del cine negro independiente sin haber 


xisado jamás Sundance, Dahl es egresa- 


do del pequeño departamento de cine 
de la Universidad de Montana, “el esta- 
do del Unabomber”, como lo define él 
mismo: “Así que tengo que pensar que 
he sido bastante afortunado como para 
llegar donde estoy”, agrega 
¿Su relación con su ciudad natal 
es la misma que tienen los her- 
manos Coen con la suya? 
—Pongámoslo de esta manera: es un 
buen lugar para crecer, pero no creo 
que hoy pudiese vivir allí, no tendría na- 
da que hacer. Aunque mis sentimientos 
no llegan al cinismo que los hermanos 
Coen le profesan a su Minnesota natal 
La verdad que amo a mi pueblo, Billings 
¿Y cómo se siente siendo la última 
esperanza para los amantes del ci- 
ne negro después de los Coen? 
—Nunca se me ocurrió que pi dría ser 
categorizado como una personalidad del 
ine negro. Sólo tuve la oportunidad de 
hacer algunas pelí ulas que me gusta 


ron. Y la aproveché 


EN LA MECA Apenas egresado de la 
Dahl se 
wood con una película de terror 


Universidad de Montana mudó 


1 Hollys 


en blanco y negro bajo el brazo. Filma 


da con sólo ocho mil dólare lamada 


Los mutantes muertos ñ 1rvIO par 1 1n 
gresar en el American Film Institute, pe 


ro no para continuar en él (no tenía di 


nero para pagar los cur OS) Supo ganar 
e la vida como dibujante de storybo 

r lirigiendo algun: deos musica 
les hasta que le llegó su oportunidad, a 
través de una pequeña productora inde 


pendiente: nada más alejado del invier 


Montana que el ardiente de 
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1terto 


maestro del cine negro 


Tal como los hermanos 
Coen con Simplemente 
sangre en 1984, John 
Dahl se reveló en los no- 
venta como la última es- 
peranza de los fans del 
cine negro. Sus tres pri- 
meros films forman una 
perfecta trilogía del thri- 
ller de bajo presupuesto, 
estrenadas tímidamente 
en las salas de cine pero 
joyas de culto del video. 
Mientras en Buenos Ai- 
res todo está listo para 
el estreno de Recuerdos 
mortales —su cuarto 
opus, producido por el le- 
gendario Dino de Lauren- 
tiis— Dahl habla con 
Radar desde Nueva York, 
donde se encuentra pre- 
parando el rodaje de su 
próximo film. 


de Nevada, donde situó su primer film, 
La muerte golpea dos veces (Kill Me 
Again, en su versión original) 
—Cuando me permitieron filmar mi 
opera prima, me sentí un tipo tan afor- 
tunado que apenas si me preocupé por 
alguna otra cosa. El protagónico de Val 
Kilmer, por ejemplo, fue una decisión 
de los productores. Ellos pensaron que, 
con él al frente, la película podía sopor- 
tar mejor la inversión. Así que, aun 
cuando yo pienso que Kilmer está muy 
bien en el film, su inclusión fue una de 
cisión financiera. Lo que no está mal co 
mo primera lección en Hollywood 
¿Cómo fue que el camino que llevó 
desde Nevada al Wyoming de Trai- 
ción perfecta, su segundo film? 
Mientras escribía La muerte golpea 
dos veces surgieron un montón de ideas 
que no pude incluir, así que decidí utili 
zarlas para hacer Traición perfecta. Se 
odría decir que La muerte... fue la co 
sobras. Me pasé 


un año y medio haciéndola, y creo que 


mida y Traición... las 


es mi mejor película, Además me gusta 


ensar que Red Rock, el pueblo del 


film, funciona como una suerte de ana 


ogía de Hollywood. Al ingresar allí, tal 
como le sucede al protagonista, uno 
mede efectivamente salvarse perma 
necer fiel a sus principios. Siempre 
cuando esté dispuesto a quedarse con 
18 MANos vacías 


Usted dijo que, cuando estaba fil- 
mando su primera película, le pa- 
recía como si todo el mundo le re- 
cordase permanentemente que 
no servía para ese trabajo. ¿Cómo 
se sintió filmando con Nicholas 
Cage y Dennis Hopper? 

—Fue genial trabajar con ellos. Espe- 
cialmente con Hopper. Una vez que de 
terminó que yo estaba preparado y sa 
bía lo que hacía, fue uno de mis princi 
pales aliados, no sólo durante el rodaje 


sino después también 


ENTER LINDA 


ron el guión de La última seducción, me 


Cuando me ofrecie 


divertí tanto al leerlo que decidí hacerlo 
de inmediato. Me atrajo esa posibilidad 
única de hacer una película con una 
protagonista tan detestable”, dice Dahl 
del film que lo puso a él y a Linda Fio 
rentino en boca de todo el mundo cuan 
do se estrenó en Estados Unidos 

Con apenas dos millones y medio de 


presupuesto, pero un sabroso 


guion que 
cuenta las desventuras de Bridget Gre 


gory, una perfecta máquina de utilizar a 


los hombres para salirse siempre con la 
uya, La última seducción completa la 
exitosa trilogía negra de Dahl ¡ue se 


noce en la Argentina 
Cuando terminé de rodarla, tomé real 
conciencia de mi situación: tenía un film 


que había visto muy pero muy poca gen 


te, y otros dos que probablemente nunca 
iban a ser estrenados en los cines de Esta- 
dos Unidos. Había podido hacerlos por 


que me situé fuera del área de influencia 


y el ojo vigilante de Hollywood, pero me 
di cuenta de que si quería sobrevivir de 
bía intentar hacer films a su manera 
¿Por qué? 

—Porque Hollywood sigue siendo el 
Y yo debo 


convenc erlos para que me dejen hacer 


mejor lugar para hacer cine 


Después 


lo, ya que necesito su diner 
de todo, estoy aquí porque yo quier 


Nadie me puso una pistola en la cabeza 


para que me dedicase a dirigir películas 
SER CULT Aunque 7 n perfecta 
y La última seducción fueron directo al 
cable en Estados Unidos (“Básicamente 
lo que sucedió fue que a los producto 
res no les gustó lo que vieron”, cuenta 
Dahl), ambos films tuvieron relativo éxi 
en Europa. O no tan relativo nte 
rarse del moderado suceso de Dal 
otro lado del océano, algunos distribui 
dores ndependientes en su país de 1 
gen, lograron estrenar ambos films en « 
circuito, meses después de su l 
miento en cable. Y así consiguic 
impensable: que Linda Fiorentino fues 
considerada por la prensa norteameri 
na como candidata favorita al Osca por 
La última seducción, y lo mismo con « 


guion tun cu nd ) las nominación 


ELE /oh7 Dahl, maestro del cine negro 


EMITE El teléfono apenas si 


alcanza a sonar. Son las diez de la mana- 
na en Nueva York. El que atiende es 
dueño de una voz calma y dubitativa, la 
misma que Linda Fiorentino supo agrade- 
cer cuando volvió a ponerse a sus Órde- 
nes, luego de trabajar con William Fried- 
kin en Jade. Lejos de las frases filosas y 
precisas que supo escribir para Nicholas 
Cage en Traición perfecta (Red Rock 
West, en su título original) o del discurso 


envolvente de la inescrupulosa Bridget 
ada por la Fiorentino en 


Gregory enca 
La última seducción, John Dahl es un 
hombre apocado, que siempre aparece 
en sus fotos de prensa mostrando los 


dientes, luciendo gruesos anteojos y una 


gorrita permanente a la que lo ha conde- 


nado una temprana calvicie. Y que res- 
ponde cada pregunta con una resigna- 
ción propia de uno de sus personajes. 
“Nunca alcancé a hacerme conocido 
porque nadie vio mis primeras tres pelí- 
culas y a nadie le importan”, dice antes 
que se le recuerde que el llamado de lar- 
ga distancia demuestra todo lo contrario 
Bueno, mis films siempre han funcio 
do mejor fuera de los Estados Unidos. Es 


algo un tanto sorprendente para mí, pe 
ro obviamente muy gratificante”, conce- 
de este niño aplicado de Montana, que 
tuvo durante su juventud la ingenuidad 
suficiente como para pensar que podría 
dirigir en Hollywood, y hoy es capaz de 
retar a su padre cuando éste deja caer 
un papel en las calles de Santa Mónica 
“Mi hijo es un moralista”, lo definió su 
-onard a la revista Premiere, al 


padre L 
recordar ese incidente. El personaje lla- 

mado Dahl no parece del todo incómo- 
do con esa definición. Y se muestra listo 
para pasar rev ista a su extrano mito. 


Alos 41 años, y a un 
mes de comenzar el rodaje de su quinto 
film en Nueva York, John Dahl es un 
personaje atípico dentro del mundo de 
Hollywood. Autor de tres obras maestras 
del cine negro independiente sin haber 
pisado jamás Sundance, Dahl es egresa- 
do del pequeño departamento de cine 
de la Universidad de Montana, “el esta 
do del Unabomber”, como lo define él 
Así que tengo que pensar que 
he sido bastante afortunado como para 


mismo. 


llegar donde estoy”, agrega 
¿Su relación con su ciudad natal 
es la misma que tienen los her- 
manos Coen con la suya? 
—Pongámoslo de esta mane 


es un 
buen lugar para crecer, pero no creo 


que hoy pudiese vivir allí, no tendría na- 
da que hacer. Aunque mis sentimientos 
no llegan al cinismo que los hermanos 
Coen le profesan a su Minnesota natal 
La verdad que amo a mi pueblo, Billings 
¿Y cómo se siente siendo la última 
esperanza para los amantes del ci- 
ne negro después de los Coen? 
—Nunca se me ocurrió que podría ser 
categorizado como una personalidad del 
cine negro. Sólo tuve la oportunidad de 


hacer algunas películas que me gusta- 
ron. Y la aproveché 


A ME 


A Apenas egresado de la 
Universidad de Montana, Dahl se mudó 
a Hollywood con una película de terror 
en blanco y negro bajo el brazo. Filma- 
da con sólo ocho mil dólares, y llamada 
Los mutantes muertos, le sirvió para in- 
gresar en el American Film Institute, pe- 
ro no para continuar en él (no tenía di- 
nero para pagar los cursos). Supo ganar- 
se la vida como dibujante de storybo- 
ards y dirigiendo algunos videos musica- 
les hasta que le llegó su oportunidad, a 
través de una pequeña productora inde- 
pendiente: nada más alejado del invier- 
no de Montana que el ardiente desierto 
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Tal como los hermanos 
Coen con Simplemente 
sangre en 1984, John 
hl se reveló en los no- 
venta como la última es- 
peranza de los fans del 
cine negro. Sus tres pri- 
meros films forman una 
perfecta trilogía del thri- 
ller de bajo presupuesto, 
estrenadas tímidamente 
en las salas de cine pero 
joyas de culto del video. 
Mientras en Buenos Áli- 
res todo está listo para 
el estreno de Rec 
tales —su cuarto 

opus, producido por el le- 
gendario Dino de Lauren- 
tiis— Dahl habla con 
Radar desde Nueva York, 
donde se encuentra pre- 
parando el rodaje de su 
próximo film. 


K 


erdos 


de Nevada, donde situó su primer film 
La muerte golpea dos veces (Kill Me 
Again, en su versión original) 
—Cuando me permitieron filmar mi 
opera prima, me sentí un tipo tan afor- 
tunado que apenas si me preocupé por 
alguna otra cosa. El protagónico de Val 
Kilmer, por ejemplo, fue una decisión 
de los productores. Ellos pensaron que, 
con él al frente, la película podía sopor- 
tar mejor la inversión. Así que, aun 
cuando yo pienso que Kilmer está muy 
bien en el film, su inclusión fue una de- 


cisión financiera. Lo que no está mal co- 
mo primera lección en Hollywood 
¿Cómo fue que el camino que llevó 
desde Nevada al Wyoming de Trai- 
ción perfecta, su segundo film? 

— Mientras escribía La muerte golpea 
dos veces surgieron un montón de ideas 
que no pude incluir, así que decidí utili- 
zarlas para hacer Traición perfecta. Se 
fue la co- 
las sobras. Me pasé 


pe dría decir que La muerte 
mida y Traición 
un año y medio haciéndola, y creo que 
es mi mejor película. Además me gusta 
pensar que Red Rock, el pueblo del 
film, funciona como una suerte de ana- 
logía de Hollywood. Al ingresar allí, tal 
como le sucede al protagonista, uno 
puede efectivamente salvarse y perma- 
necer fiel a sus principios. Siempre y 
cuando esté dispuesto a quedarse con 
las manos vacías 


Linda Etorentino luciendo el delantal que la llevó a Hombres de Negro 


Usted dijo que, cuando estaba fil- 
mando su primera película, le pa- 
recía como si todo el mundo le re- 
cordase permanentemente que 
no servía para ese trabajo. ¿Cómo 
se sintió filmando con Nicholas 
Cage y Den Hopper? 
—Fue genial trabajar con ellos. Espe- 


cialmente con Hopper. Una vez que de- 
terminó que yo estaba preparado y sa- 
bía lo que hacía, fue uno de mis princi- 
pales aliados, no sólo durante el rodaje 
sino después también. 


L A 
2 LIM 


'A “Cuando me ofrecie- 
ron el guión de Za última seducción, me 


divertí tanto al leerlo que decidí hacerlo 


de inmediato. Me atrajo esa posibilidad 
única de hacer una película con una 
protagonista tan detestable”, dice Dahl 
del film que lo puso a él y a Linda Fio- 
rentino en boca de todo el mundo cuan- 
do se estrenó en Estados Unidos 

Con apenas dos millones y medio de 
presupuesto, pero un sabroso guión que 
cuenta las desventuras de Bridget Gre- 
gory, una perfecta máquina de utilizar a 
los hombres para salirse siempre con la 
suya, La última seducción completa la 
exitosa trilog 
noce en la Argentina 

—Cuando terminé de rodarla, tomé real 
conciencia de mi situación: tenía un film 
que había visto muy pero muy poca gen- 


negra de Dahl que se co- 


Peter Coyote junto a Dabl en un descanso del rodaje de Recuerdos Mortales 


A 


te, y otros dos que probablemente nunca 
iban a ser estrenados en los cines de Esta- 
dos Unidos. Había podido hacerlos por- 
que me situé fuera del área de influencia 
y el ojo vigilante de Hollywood, pero me 
dí cuenta de que si quería sobrevivir de- 
bía intentar hacer films a su manera 
¿Por qué? 

—Porque Hollywood sigue siendo el 
mejor lugar para hacer cine. Y yo debo 
convencerlos para que me dejen hacer- 
lo, ya que necesito su dinero. Después 
de todo, estoy aquí porque yo quiero 
Nadie me puso una pistola en la cabeza 
para que me dedicase a dirigir películas 


SER CULT Aunque 7raición perfecta 
y La última seducción fueron directo al 
cable en Estados Unidos (“Básicamente 
lo que sucedió fue que a los producto- 
res no les gustó lo que vieron”, cuenta 
Dahl), ambos films tuvieron relativo éxi- 
to en Europa. O no tan relativo: al ente- 
rarse del moderado suceso de Dahl al 
otro lado del océano, algunos distribui- 
dores independientes en su país de ori- 
gen, lograron estrenar ambos films en el 
circuito, meses después de su lanza- 
miento en cable. Y así consiguieron lo 
impensable: que Linda Fiorentino fuese 
considerada por la prensa norteamerica 
na como candidata favorita al Oscar por 
La última seducción, y lo mismo con el 


guión, aun cuando las nominaciones 


> e 


fuesen imposibles, a causa de aquel 
bendito estreno en cable 

—El éxito de La tíltima seducción me 
sorprendió, realmente. Antes del estreno 
pensaba que la gente se iba a enfadar mu 
cho con ella, especialmente al verla por 
TV. A decir verdad, cuando la estábamos 
haciendo Linda y yo no sabíamos si íba- 
mos a poder volver a filmar alguna vez 
El papel de Bridget Gregory, ¿lo 
escribió pensando en ella? 

—Conocí a Linda en una reunión de 
casting, mucho después de haber termi- 
nado el guión. Escuché que su agente es- 
taba peleando como una fiera para que 
el rol de Bridget fuese para ella, así que 
me reuní con él y con Linda. La decisión 
de escogerla no implicó mucho esfuerzo, 
era, lejos, la mejor para el papel. La re- 
percusión que tuvo su actuación demues- 
tra que no nos equivocamos. Además, 
Linda se esforzó mucho en el rodaje 
Creo que disfrutó cada escena. 
Sin embargo, el personaje parece 
escrito especialmente para ella, a 
diferencia de la científica que in- 
terpreta en Recuerdos mortales. 

—A mi modo de ver, también está 


perfecta. Antes de comenzar el rodaje yo 
tenía algunas dudas, pero desaparecie- 
ron después del primer ensayo. Linda 
llegó al rodaje después de filmar Jade, el 
film de Friedkin, en el básicamente repe- 
tía el personaje de mujer fatal de Bridget 


Ray Liotta en el rol que mejor le sale: el de lunático armado 


yl 


Pero apenas se puso un delantal y cargó 
unos libros, estaba espléndida. Tan en su 
personaje, me atrevo a agregar, que ter- 
minó haciendo casi lo mismo en Hom- 
bres de negro poco después 


JINO La siempre maravillosa 


Fiorentino está acompañada en Recuer- 
dos mortales por Ray Liotta y Peter Co- 
yote. Los tres dan forma a un extraño 
thriller que cuenta la historía de un mé- 
dico forense alcohólico —encarnado por 
Liotta—, acusado de matar a su esposa 
Sin recuerdo alguno de la noche del ho- 
micidio, Liotta toma conocimiento de un 
experimento que realiza una científica 
de la universidad —¿adivinen quién?— 
que consiste en inyectar los recuerdos 
de un individuo en otro. El proceso ape- 
nas si ha sido testeado con ratas de la- 
boratorio, sin embargo Liotta lo ve como 
una oportunidad única para descubrir al 
asesino de su esposa. Ese momento es 
el que justifica el film, para Dahl 

—Ía idea de que fuese posible inyec- 
tarse la memoria de otra persona fue lo 
que más me sedujo de Recuerdos morta- 
les. Digo, trabajar para que la audiencia 
pudiera creer en algo que, en realidad 
eno de la ciencia 


aún pertenece al te 
ficción. Una vez que eso está logrado, 
todo es muy simple. En particular por el 
hecho de que, para este film, trabajé 
con un presupuesto de veinte millones 


de dólares, diez veces más de lo que 
conseguí para La última seducción 
¿Cómo fue la experiencia de tra- 
bajo junto a Dino de Laurentiis? 
xperiencia. Dino es uno 


—Toda una 


de los últimos productores independien- 
tes de Hollywood. Hace films de alto 
presupuesto para los grandes estudios, 
pero sólo los que él realmente quiere 
Fue él quien convocó a David Lynch pa- 
ra que hiciera Duna, y luego le produjo 
Té 
Laurentiis lo que tiene que hacer. Por lo 


rciopelo azul. Nadie le dice a Dino de 


tanto, si le gusta lo que uno hace y cree 
en uno como director, es un gran aliado. 


LO QUE VIENE Cuando se le pide que 
mencione a los directores que considera 


sus pares, Dahl titubea, y luego se niega 


de plano a responder. “No soy la persona 
indicada para decirlo”, responde, un tanto, 
cohibido. Cuando se le pregunta por qué, 
dice que porque no le gusta hablar de él 
Así como no cree que pueda definirselo. 
como un amante de los policiales 

—Me gustan los thrillers, pero siem- 
pre es difícil que aparezca una buena 
historia que me alcance a entusiasmar 
¿De qué se trata el film que está 
preparando? 

—=Es sobre un hombre joven que jue- 
ga a las cartas, un jugador profesional 
El film se llamará Rounders, su protago- 
nista será Matt Damon, que se ha puesto 


dd AA 


MENE La muerte golpea 
A dos veces (Kill me 
again, 1989): Val Kil- 
mer es un detective 
privado en decaden- 
cia, obsesionado por 
A la muerte de su espo- 
sa en un accidente de 
a auto, contratado por 
una dama tan miste- 
4 riosa como atractiva 
para él (Joanne Whalley Kilmer, su esposa 
de aquel entonces) que le pide obtener una 
nueva identidad y, en realidad, está huyen- 
do con el botín de un asalto que acaba de 
cometer su perverso compinche (el siempre 
efectivo Michael Madsen) 
Traición perfecta 
(Red Rock West, 
1993): apenas ingresa 
al pueblo de Red 
Rock, Nicholas Cage 
es confundido con un 
asesino a sueldo y re- 
cibe cinco mil dólares 
7] para matar a Lara 
Flynn Boyle. Claro que 
Cage termina enamo- 
rándose de ella, quien 
dobla la oferta para que la víctima sea su 
marido. Todo se complica cuando el verda- 
dero asesino (Dennis Hopper) llega al pue- 
blo, dispuesto a ganarse su dinero. 
El La última seduc- 
ción (The last seduc- 
tion, 1994): apenas 
iniciado el film, Brid- 
get (Linda Fiorentino) 
le roba un millón de 
dólares a su esposo 
Clay (Bill Pullman), 
< luego de una antoló- 
TAO gica escena de venta 
Tia SEG de drogas callejera 
Mientras espera que 
él se calme, se instala en un pueblo perdi- 
do llamado Benton con una identidad fal- 
sa. Aburrida hasta el sopor por la vida de 
provincia, seduce a un joven del lugar y lo 
usa sin escrúpulos para volver triunfante a 
Nueva York y disfrutar el dinero 


bastante hot después filmar con Coppo- 
la, Spielberg y Gus Van Sant en estos úl- 
timos meses (por suerte, lo teníamos 
contratado desde antes). Y estamos tra- 
tando de convencer a Martin Landau pa- 
ra que acepte un papel 

¿Cuáles son las características 
principales para que un thriller 
capture su atención? 

—Lo principal tiene que ver con un 
buen dilema moral para el protagonista 
Como ocurre en Recuerdos mortales. un 
hombre que no está seguro si mató o no 
a su esposa 
De los últimos policiales que vio, 
¿cuál es su preferido? 

—Me gustó mucho Pecados capitales. 
Me gustó su final inesperado y me atra- 
jo el dilema moral que separa y une a 
los personajes de Brad Pitt y Morgan 
Freeman 
¿Qué le parece que espera el pú- 
blico del hombre que filmó policia- 
les tan perfectos como los suyos? 

—Primero, no creo que haya un pú- 
blico “esperando” mis films. Y segundo 
prefiero imaginarme lo que quiero hacer 
antes que preocuparme por lo que quie- 
re de mí la gente. 

¿Y qué es lo que usted quiere? 

—Tratar de hacer buenas películas 
que me gusten y de las que me sienta 
orgulloso. Películas que signifiquen algo 


para mí. Tan sólo eso. 
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fuesen imp: sibles, a causa de aquel 


ben estreno en cable 


El o de La última seducción me 


sorprendió, realmente. Antes del estreno 
pensaba que la gente se iba a enfadar mu- 
ho con ella, especialmente al verla por 
TV. A de: 


haciendo Linda y yo no sabíamos si íba 


ir verdad, cuando la estábamos 


mos a poder volver a filmar alguna vez 

El papel de Bridget Gregory, ¿lo 

escribió pensando en ella? 
Conocí 


1 Linda en una reunión de 


isting, mucho después de haber termi 


na 1ión. Escuché que su agente es 
iba peleando como una fiera para que 
rol de Bridget fuese para ella, así que 
me reuní con él y con Linda. La decisión 
no implicó mucho esfuerz 
ra ( 1 mejor para el papel. La re 
percusión que tu Su actua ión demues 
1 q os equivocamos. Además 
Linda forzó mucho en el rodaje 
Cr hf 


pu IStrul ida escena 
Sin embargo, el personaje parece 
escrito especialmente para ella, a 
diferencia de la científica que in- 
terpreta en Recuerdos mortales. 


A 1 modo de también está 


Pero apenas se puso un delantal y cargó 
unos libros, estaba espléndida. Tan en su 
personaje, me atrevo a agregar, que ter- 
minó haciendo casi lo mismo en Hom- 
bres de negro poco después 


ENT DINO La siempre maravillosa 
Fiorentino está acompañada en Recuer- 
dos mortales por Ray Liotta y Peter Co 
yote. Los tres dan forma a un extrano 
thriller que cuenta la historia de un mé 
dico forense alcohólico 


Liotra 


encarnado por 


acusado de matar a su esposa 


Sin recuerdo alguno de la noche del ho 


micidio, Liotta toma conocimiento de un 
experimento que realiza una científica 
de la universidad —¿adivinen quién? 
que consiste en inyectar los recuerdos 
de un individuo en otro. El proceso ape 
nas si ha sido testeado con ratas de la 
boratorio, sin embargo Liotta lo ve como 
una oportunidad única para descubrir al 
1 n le su posa. Ese moment 

el que justifica el film, para Dahl 


La idea de que fuese posible inye: 


tarse la memoria tra persona fue lo 
ju is me sedujo de Recuerdos morta 
les. Digo, trabajar para que la audiencia 
pudiera reer en alga que en re lidad 
1 r 11 f le la ncra 
fic n. | 1 vez que eso está logradi 
odo € imple. En particular por « 
hecl 1 1 te film. trabaje 

n presupu de nte millor 


de dólares, diez veces más de lo que 
conseguí para La última seducción 
¿Cómo fue la experiencia de tra- 
bajo junto a Dino de Laurentiis? 
—Toda una experiencia. Dino es uno 
de los últimos productores independien 
tes de Hollywood. Hace films de alto 
presupuesto para los grandes estudios 
pero sólo los que él realmente quiere 
Fue él quien convocó a David Lynch pa 
ra que hiciera Duna, y luego le produjo 
Terciopelo azul. Nadie le dice a Dino de 
Laurentiis lo que tiene que hacer. Por lo 
tanto, si le gusta lo que uno hace y cree 


en uno como director, es un gran aliado 


Cuando se le pide que 
mencione a los directores que considera 
sus pares, Dahl titubea, y luego se niega 
de plano a responder. “No soy la persona 
indicada para decirlo un tanto 
cohibido 


dice que porque no kk 


resp made 
Cuando se le pregunta por qué 
gusta hablar de él 
Así como no cree que pueda definírselo 
como un amante de los policiales 

Me gustan los thrillers, pero siem 
pre es difícil que aparezca una buena 
historia que me alcance 
¿De qué se trata el film que está 


preparando? 


1 entustasmalr 


Es sobre un hombre joven que jue 
ra la irtas, un jugador profesional 
El film se llamará Rounders, su protago 
nista será Matt Damon, que se ha puest 


Mera según Dahl 


MAA La muerte golpea 

ET dos veces (Ki! me 
again, 1989): Val Kil 
mer es un detective 
privado en decaden- 
cia, oDsesionado por 
la muerte de su espo 
sa en un accidente de 
auto, contratado por 
una dama tan miste- 
nosa como atractiva 
para él (Joanne Whalley Kilmer, su esposa 
de aquel entonces) que le pide obtener una 
nueva identidad y, en realidad, esta huyen 
do con el botín de un asalto que acaba de 
cometer su perverso compinche (el siempre 
efectivo Michael Madsen) 
Traición perfecta 
(Red Rock West 

1993): apenas ingresa 

¡al pueblo de Red 
Rock, Nicholas Cage 
es confundido con ur 
asesino a sueldo y re- 
cibe cinco mil dólares 
para matar a Lara 
Flynn Boyle. Claro que 
Cage termina enamo- 
rándose de ella, quien 
dobla la oferta para que la victima sea su 
marido. Todo se complica cuando el verda- 
dero asesino (Dennis Hopper) llega al pue- 
blo, dispuesto a ganarse su dinero 

ES A La última seduc- 
ción (The last seduc- 
tion, 1994): apenas 
iniciado el film, Brid- 
get (Linda Fiorentino) 
e roba un millón de 
dólares a su esposo 
Clay (Bill Pullman) 
uego de una antoló- 
gica escena de venta 
de drogas callejera 
Mientras espera que 
él se calme, se instala en un pueblo perdi- 
do llamado Benton con una identidad fal- 
sa. Aburrida hasta el sopor por la vida de 
provincia, seduce a un joven del lugar y lo 
Usa sin escrúpulos para volver triunfante a 
Nueva York y disfrutar el dinero. 


bastante hot después filmar con Coppo- 
la, Spielberg y Gus Van Sant en estos úl 
timos meses (por suerte lo teníamos 
contratado desde antes). Y estamos tra 
tando de convencer a Martin Landau pa- 
ra que acepte un papel 
¿Cuáles son las características 
principales para que un thriller 
capture su atención? 
= Lo princ ipal tiene que ver con un 
buen dilema moral para el protagonista 
Como ocurre en Recuerdos mortales: un 
hombre que no está seguro si mató o no 
a su esposa 
De los últimos policiales que vio, 
¿cuál es su preferido? 
Me gustó mucho Pecados capitales 
Me gustó su final inesperado y me atra 
jo el dilema moral que separa y une a 
los personajes de Brad Pitt y Morgan 
Freeman 
¿Qué le parece que espera el pú- 
blico del hombre que filmó policia- 
les tan perfectos como los suyos? 
Primero, no creo que haya un pú 
sperando” mis films. Y segund 


maginarme lo que quiero hacer 


preocuparme por lo que quis 

re de mí la gente 

¿Y qué es lo que usted quiere? 
Pratar de 10 wenas peli 

que me gusten y de las que me sient 


orgull 5 2e11 5 QUE sigl tiquer 


para n Far o eso. (A 


CUCOGN 4/mas ajenas, de Urko Suaya 


ANC 


Charles Baudelai- 
re anotó en su diario íntimo: “Encontré 
la definición de lo Bello, de lo que es 
Bello para mí. Es algo ardiente y triste, 
algo un poco vago, que abre paso a la 
conjetura. Voy, si se quiere aplicar mis 


ideas a un objeto sensible, por ejemplo, 
al objeto más interesante en la sociedad, 
a un rostro de mujer. Una cabeza seduc- 
tora y bella, quiero decir, una cabeza de 
mujer, es una cabeza que hace soñar a la 
vez —pero de manera confusa— con vo- 
luptuosidad y tristeza; arrastra una idea 
de melancolía, de lasitud y hasta de sa- 
ciedad”. Seguramente, el fotógrafo ar- 
gentino Urko Suaya ratificaría las pala- 
bras de Baudelaire. Su concepción de la 
belleza tiene mucho que ver con las fi- 
guras femeninas, con la voluptuosidad, 


con la seducción, con la melancolía y 
con algún dejo de tristeza. Todos estos 
elementos se encuentran en su muestra 
de retratos y desnudos femeninos titula- 
da Almas ajenas y que se exponen en el 
Centro Cultural Recoleta hasta el próxi- 
mo 7 de diciembre. 

LA CONFIANZA 

Urko Suaya es un porteño de 33 años 
con más de diez en el oficio de capturar 
imágenes. En algún cajón tiene guardado 
su diploma que lo acredita como licen- 
ciado en Ciencias de la Educación. Su 
trabajo fotográfico ha cubierto toda su 
vida profesional. Forma parte de la ca- 
mada de fotógrafos de modas que se es- 
fuerzan en mostrar que lo artístico no es- 
tá reñido con lo comercial. Sus imágenes 
han acompañado las más diversas cam- 
pañas de publicidad de ropa y de bebi- 
das. Ya lleva realizadas cuatro exposicio- 
nes de su obra (la primera fue en el Pa- 
lais de Glace cuando tenía 25 años). 
Desde su muestra anterior, exhibida en 
la galería de Mun, Suaya se ha ganado 
una justa fama: nadie como él para des- 
nudar a las modelos argentinas. 

En el folklore de los fotógrafos locales 
se repite la queja de las dificultades que 
encuentran a la hora de pedirle a una 
modelo que se quede desnuda frente a 
su cámara. Estas dificultades crecen a 
medida que la modelo se va volviendo 
más famosa. Sin embargo, casi ninguna 
de las tops argentinas se niega a la hora 
de enfrentarse con la lente de Suaya: 
“Existe una confianza con las modelos 
-explica- que va más allá de lo personal. 
No hay sólo una cuestión de pudor sino 


La muestra Almas ajenas, del fotógrafo 
argentino Urko Suaya, se compone de 39 fotos 
de modelos desnudas (entre otras, Deborah 


del Corral, Carolina Pelleriti y las dos Dolores, 


Barreiro y Trull). Se exponen en el Centro Cultural Recoleta 


hasta el próximo 7 de diciembre y, en ellas, Suaya captó la 


estética original de cada fotografiada. 


sacándote la 


también artística: ellas confían que su 
imagen desnuda va a ser trabajada con 
cuidado estético.” 

EL INSTANTE 

La muestra de Suaya está ubicada en 
el amplio salón final del Centro Cultural 
Recoleta. Desde las dos de la tarde en 
que se habilita hasta su cierre, la muestra 
cuenta con un constante público de lo 
más variado, donde no faltan adolescen- 
tes (varones y mujeres) que se ratean de 
la escuela para observar a las chicas de 
los desfiles y las publicidades. El desnu- 
do siempre es un tema atractivo y permi- 
te que un público amplio se encuentre 
con alto contenido estético y no sólo 
con cuerpos sin ropa de modelos famo- 
sas. De hecho, Suaya ha preferido no 
concentrar la atención en la fama de las 
modelos. Si bien entre las casi veinte 
modelos de las 39 fotos de Almas ajenas 
se encuentran Deborah del Corral, Caro- 
lina Pelleriti, Dolores Barreiro o Dolores 
Trull, no es ése el núcleo de la muestra 
sino cómo Suaya las ha transformado, 
cómo ellas —las más famosas y las otras— 
expresan con su cuerpo la belleza de un 
gesto o de una pose. 

“Cada modelo tiene su propia estéti- 
ca”, aclara Suaya. “En estas fotos todas 
expresan algo distinto. Y eso que expre- 
san está más allá del desnudo, eso que 
expresan es lo que no se ve, lo que sólo 
se puede captar en el instante que hago 
la toma. Ese momento único, mágico, ín- 
timo es lo que intento fijar en cada foto”. 

Cada parte de la muestra está pensada 
como una pieza o un fragmento de una 
obra única. Desde la iluminación de la sa- 
la a la música que acompañaa las imáge- 
nes, desde el tamaño de cada foto al tra- 
tamiento de laboratorio: las fotos sepias 
se encuentran con las fotos plateadas y 
con la intensidad del blanco y negro pu- 
ros. “Hace casi dos años me invitaron a 


hacer esta muestra y desde entonces fui 
preparándola con una forma conceptual 
única. El maquillaje, el vestuario, la ilumi- 
nación responden a una unidad de con- 
cepto. Independientemente de lo que in- 
tentaba producir en cada una de las mo- 
delos y de lo que ellas transmitían”. 
LAS INFLUENCIAS 

“Los fotógrafos de moda somos retra- 
tistas. Cada foto es un retrato. Retratar no 
significa sacar una foto. Es ir más allá de 
la documentación externa. El que retrata 
tiene que ir más allá de la cáscara. Tenés 


Municipalidad de La Plata 


PASAJE DARDO ROCHA 


HALL CENTRAL. Hasta el 6 de diciembre "Es- 


chermanía”, de Eduardo Pla. Megainstalación 
interactiva en el centenario de M. C. Escher 
HALL 7 Y 50, LUNES 1?, 19 hs. “Fotógrafos 
platenses” 


CONCURSO FOTOGRAFICO 


"ANIVERSARIO FUNDACION DE LA PLATA” 


14 [HADAR] 


HASTA EL 30 DE NOVIEMBRE. Hall calle 7, 
Muestra de las obras 


CURSOS 

Inscripciones: Pasaje Dardo Rocha 1* piso de 
8.30 a 12 y de 14 a 20 hs. Computación. Cur- 
sos de verano para todas las edades 


MUSEO Y ARCHIVO DARDO ROCHA 
50 e/ 13 y 14 Tel. 21-1689. Biblioteca, Heme 
roteca y Mapoteca. De lun. a vie. de 9 a 18 hs 
SALON DORADO MUNICIPAL Gratis 


que bucear en lo que querés sacarle o 
en lo que ella te dé. Algunas te dan más 
que otras. Cuando te están retratando te 
estás entregando porque estás mostran- 
do más que la superficie.” 

Y continúa con las particularidades del 
desnudo: “Exige que la modelo se entre- 
gue a la mirada del fotógrafo y, luego, 
del público. Para tener las sensaciones y 
las actitudes que se ven reflejadas en las 
fotos es necesario desnudarse por fuera 
y entregarse por dentro. De ahí lo de al- 
mas ajenas. 

Las fotos de Suaya están despojadas de 
todo contexto. El cuerpo desnudo tiene 
la única compañía de su propia sombra. 
Algunas fotos se encuentran movidas, di- 
fusas, rodean al cuerpo de cierta aura: 
“Me interesaba materializar el concepto 
de alma hasta con sus actitudes. A todas 
las modelos les pasa otra cosa. Ninguna 
de las chicas están como se las ve en las 
revistas. Ese era el efecto buscado”. 

En todas las obras se pueden encon- 
trar influencias de los grandes maestros 
del desnudo de estos días: Suaya pasa 
de la calidez del sepia que caracteriza a 
Paolo Roversi a la fría sensualidad del 
blanco y negro del mejor Peter Lind- 
bergh, y se apasiona cuando habla de 
los fotógrafos que admira. “Yo no inven- 
té nada —confiesa=, toda la vida me gus- 
taron Richard Avedon e Irving Penn. Ad- 
miro a Helmut Newton, a Paolo Roversi, 
me gustan muchos fotógrafos modernos 
como Mario Sorrenti o Nathaniel Gold- 
berg. Mi ojo se ha entrenado a través de 
ellos. No hubo una escuela de otro tipo, 
salvo mirar y admirar”. 

En realidad, la fotografía de desnudos 
mantiene un estilismo casi universal que 
pasa de Avedon a Jeanloup Sieff, de 
Newton a Robert Mapplethorpe. Esos 
principios universales son los que retoma 
en sus fotos Suaya. La originalidad, hoy 
por hoy, corre en manos de fotógrafos 
como David LaChapelle o Nan Goldin. Y 
esto es relativo, ya que el “realismo sucio” 
de Goldin es herencia de los fotógrafos 
sociales de los años 30 y de Diane Arbus. 

La búsqueda estética de Urko Suaya 
pasa por no detenerse en un estilo parti- 
cular sino en tomar aquello que mejor le 
sirve para conseguir que la belleza surja 
de un cuerpo desnudo: “Trato de mate- 
rializar el alma”, dice. Y su consigna, al 
borde de. la hechicería, se hace realidad 
en la muestra Almas ajenas. Al 


AGENDA 


DOMINGO 30, 20.15 hs. “Ciclo de solistas ar- 
gentinos”. Recital de piano de Laura Maito. Co- 
ord. Prof. Luis Corti 

MARTES 2, 20.30 hs. Música de Cámara, 
Cuarteto “La Pérgola” 

MIERCOLES 3, 20.30 hs. Concierto de piano 
del Consulado de Italia 

VIERNES 5, 20.30 hs. Encuentro coral “Buche- 
le” 


CICLO EN PLAZAS. Gratis 


DOMINGO 30, 18 hs., “Plaza Islas Malvinas” 
(19 y 53) Grupo de Títeres Los Bufones, con la 
obra "Lumbriz, historia de un amor” 


MUSEO MUNICIPAL DE BELLAS ARTES 
COMPLEJO BIBLIOTECARIO PALACIO LO- 
PEZ MERINO 49 e/11 y 12. 

Hasta el 5 de diciembre Muestra Homenaje a 
Del Buono 

Orientación Vocacional: Guía de carreras 
universitarias 

Martes de 10 a 14 y jueves de 14 a 16 hs. 


CUENTOS Y POESIAS DE LA ABUELA 
Por Haydée Kramer para jardines, escuelas e ins- 
titutos de menores. Gratis. Informes Tel. 82-5031 
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ados capitales 
¡el detective 
cholulo de Los 
ngeles al des- 
udo. Sí, es un 
ctor descomu- 
Il. ¿Por qué, 
ntonces, le pa 
só inadvertido (de 
en por lo menoskÉ 
NUiNCce pe mas 
'anteriores? Por- 
que Kevin Spa- 
cey. es El Hom- 
¡bre Que Quería, 
Ser Invisible: 


El hombre que quería seri ¡silole 


Apareció de la nada, en 
dos películas casi simultáneas acá en 
Buenos Aires hace casi dos años. Casi 
enseguida se llevó un Oscar casi cantado, 
al mejor actor 1996. Para entonces ya ha- 
bía muchos que revolvían los estantes de 
los videoclubes argentinos buscando esa 
película que habían visto semanas, me- 
ses, años atrás, donde “podría jurar que 
estaba el tipo de Los sospechosos de siem- 
pre y de Pecados capitales, ¿te acordás 
cómo se llama?”. El tipo en cuestión se 
lama Kevin Spacey, y efectivamente los 
videoadictos lo habían visto por lo me- 
nos diez veces en diferentes papeles se- 
cundarios, no sólo en alguna de esas pe- 
lículas que uno saca en video a ver qué 
tal son y una semana después no se 
¡cuerda nada de ellas. También estaba 
en Henry € June (la historia del triángulo 
amoroso de Henry Miller, su mujer y 
Anais Nin, que dirigió Philip Kaufman) 
en El pri cio de la ambición (al lado de 
Pacino, Jack Lemmon, Ed Harris y Ale 
Baldwin, en esa joyita de David Mamet 


sobre la vida de los vendedores cuyo tí 
tulo original es Glengarry Glen Ross), en 
Juegos de adultos (una vez más desqui- 
sta vez a Kevin Kline 
1 Mary Elizabeth Mastrantonio) En bus 


ciando a alguien: e 


ca de Ricardo IM (sufriendo los delirios 
shakespereanos de Pacino). Pero hasta 


entonces nadie había reparado en Kevin 


Spacey, el actor que | 


declarado que el 
papel que más le gustaría hacer ileún día 
es, oh sorpresa, El Hombre Invisible 

Para aquellos que no se conformen 


on estas 


iparicione: cundarias pue 


lan apelar a dos películas “casi” protago 
nizadas 
lades). Una de ellas se llama El árbitro 


en estos días 


or Spacey (otra de su especial 


se está repitiendo por HBO 


Olé, y permite 1 Spacey y 1 la gran Judy 

Davis exhibir su neurótico matrimonio a 

jos de un ladrón que se esconde en 

t la noche de Navidad, perseguido 

por la policía. El ladrón es Dennis Leary 

uno siente un poco de pena por él no 
Ólo por las desquicrantes misertas que 
be si rtar dle rehenes r ná 
ibterráneamente, por el hecho de habe 


aceptado actuar junto a dos monstruos 
como Spacey y Davis, que se devoran la 
película en un dúo actoral que es una 
lección sobre humor negro en cine. 

La otra se llama Swimming with sharks. 
Esta película ni siquiera se pesca en ca- 
ble, nunca se estrenó en cines y debe ha- 
ber no más de cinco videoclubes que 


aún la tengan. Pero, si la encuentra, sá- 


quela sin dudarlo: parece un mensaje di- 
7 a Robert Altman. Su ma- 


nera de decirle que 7he player (la sobre- 


recto de Space 


valorada mirada de Altman al mundo de 
productores y guionistas de Hollywood) 
es la versión Armani de cómo son las co- 
sas realmente por allí. Spacey es, por su 
duesto, un productor: un player. Es hi- 
erkinético, miserable, cruel. Es glorioso 
verlo enloquecer a uno de sus asistentes, 
rometiéndole cosas y traicionándolo sis- 
temáticamente después. Hay una escena 
memorable: el ex asistente (Frank Wha 
ey) por fin se pira y tiene a Spacey atado 
a una silla. Va a torturarlo: va a darle un 


doco de su propia medicina, como se 
suele decir. ¿Cómo? Cortándole la cara, 
infinitas veces, con una hoja de papel: un 
corte por cada corte que se hizo el asis- 
tente fotocopiando material a mediano 
che por orden de Spacey. Las cosas que 
hace y dice Spacey en esa silla muestran 
mucho más de la cara invisible de Holly 
wood que toda la película de Altman 
¿Qué decir, a esta altura, de su actua 
ión en Los sospec hosos de siempre Dos 
cositas, breves, confesadas por el director 
y guionista de la película. Bryan Singer 
escribió a Kayser Sóze pensando en Spa 
cey (desde las iniciales) y puso como 
condición innegociable que la protagoni 
zara. Spacey, por su parte inventó la ren 
guera de su personaje (así como en Pi 
ados capitales sugirió la idea de entre 
carse en la comisaría con las huellas digi 
tales borradas para darle un toquecit 
Iramático adicional a la escena). Ante 


del estreno de Los sospechosos de siempr 


Spacey se instalaba en la última fila del 
ine donde proyectaban la película para 
tear audiencia miraba fijamente a 
¡s espectadores cuando salían: según 


Singer, nunca nadie lo reconoció. 

En estos días se puede ver a Spacey en 
salas argentinas en Los Angeles al desnu- 
do. Esta vez es un detective “cholulo” y 
cínico dentro del mundo hollywoodense. 
Una sola escena de la película alcanza pa- 
ra describir su descomunal capacidad. Si 
en las academias de actores existiera una 
cátedra llamada “Cómo morir frente a una 
cámara”, el titular de esa cátedra no po- 
dría ser otro que Kevin Spacey. Sin mirar 
en ningún momento el balazo que acaba 
de recibir en el pecho y sin parecer nun- 
ca un actor que aprovecha esos primeros 
planos muriendo, luego de murmurar 
unas magistrales palabras de despedida 
los OJOS de Spacey se van conv irtiendo en 
dos charcos quietos de agua C ada vez 
más negra, mientras se vacía de vida 

Aquellos que quieran saber qué es ca- 
paz de hacer este monstruo detrás de la 
cámara, pueden ponerse a rastrear una 
película llamada Albino Alligator “Lagar 
to albino”), el debut de Spacey como di- 
rector, con un elenco de nenes más bien 
sugestivo: Faye Dunaway, Joe Mantegna 
Gary Sinise, Matt Dillon y Viggo Morten- 
sen, corporizando a un grupo de ladro- 
nes y rehenes encerrados en un bar de 
Nueva Orleans. De la película sólo se sa 
be que Spacey no actuó, que fue un fra 
caso comercial y que la guía Maltin le da 
sólo dos estrellitas ( pero ya se sabe que 
nunca hay que creerle demasiado a las 
estrellitas de Maltin). En cuanto a su po 
sible estreno local, en cine o en video, ni 
notictas, por supuesto 

Por último, dos anécdotas seguramen 
te apócrifas sobre Spacey. La primera 
dice que, a los dieciocho años, hace su 
debut teatral, en una versión estudiantil 


de La novicia rebelde. ¿Quién fue a ver 


lo? Robert Conrad, el actor de la seric 


televisiva camp por excelencia: Jim 
West. ¿Por qué? Porque el joven Spacey 
le dejó cartitas en su buzón durante un 


mes, invitándolo: era su idolo, ¿Qué di 


hoy Robert Conrad de Spacey? Poco 

nada, como casi todos aquellos que 
han conocido y trabajado con él. “Tuvo 
una vida complicada. Nunca cuenta na 


da de él”, dicen Singer y John Cusack 
Sólo se sabe que nació en California, en 
un suburbio de Los Angeles, que su ma- 
dre era una santa y el padre trabajaba 
escribiendo folletos promocionales para 
una empresa de aviación, que el nino 
Kevin era el típico chico de barrio: se 
peleaba con quien tuviera cerca, inici 
un par de incendios, lo mandaron a una 
academia militar, lo echaron y con- 
siguió ingresar en una escuela de actua- 
ción (junto a Val Kilmer) donde apren 
dió a cantar y bailar tap y consiguió ese 
papel en Za novicia rebelde. 

Cusack actúa con Spacey en la versión 
cinematográfica del libro Midnight in the 
garden of good and evil (distribuido por 
estos días en la Argentina con el título 
Medianoche en el jardín del bien y del 
mal) que acaba de dirigir Clint Eastwo 
od. El libro relata un crimen pasional 
gay ocurrido hace pocos años en la ciu 
dad de Savannah, en el corazón del Sur 
gótico norteamericano. Spacey es el pro 
tagonista, un abogado homosexual de 
rancia alcurnia” llamado Jim Williams 
El libro (excelente, vale agregar) lleva 
160 semanas al tope de las listas de best 
sellers y ha generado tours por la ciudad 
que recorren las escenas del crimen 
Spacey llegó a Savannah con barba de 
un mes y una gorra de béisbol en la ca 
beza que no se sacaba nunca. Ensavaron 
unos días y se preparó todo para rodar 
las primeras escenas. Spacey pidio dor 
mir una noche en la casa real donde 
ocurrió el crimen. Llegó, se afeitó, se pu 
so la ropa que iba a usar en la película y 
imoche 


salió a la galería cuando estaba 


ciendo en Savannah. Un tour de viejitas 
sureñas pasaba por delante de la casa en 
ese momento. Una de ellas casi tiene un 
infarto: había leído el libro cinco veces 
se lo sabía de memoria y no podía creer 
que allí, en la penumbra de esa mansión 
siniestra, estuviese viendo al siniestro (y 
finado) Jim Williams, fumando uno de 
sus proverbi li S Y INgSOSUSIMOS CIgAarros 
steniendo lánguidamente un vodka-t 
nic en mano y saludando como al p 


edad. (A 


w al tour de fans de tercer 


IES 4/mas ajenas, de Urko Suaya 


Andá 


Charles Baudelai 
re anotó en su diario íntimo: “Encontré 
la definición de lo Bello, de lo que es 
Bello para mí. Es algo ardiente y triste, 
algo un poco vago, que abre paso a la 
conjetura. Voy, si se quiere aplicar mis 
ideas a un objeto sensible, por ejemplo, 
al objeto más interesante en la sociedad, 
a un rostro de mujer. Una cabeza seduc- 
tora y bella, quiero decir, una cabeza de 
mujer, es una cabeza que hace soñar a la 
vez pero de manera confusa— con vo- 
luptuosidad y tristeza; arrastra una idea 
de melancolía, de lasitud y hasta de sa- 
ciedad”. Seguramente, el fotógrafo ar- 
gentino Urko Suaya ratificaría las pala 
bras de Baudelaire. Su concepción de la 
belleza tiene mucho que ver con las fi 
guras femeninas, con la voluptuosidad, 
con la seducción, con la melancolía y 
con algún dejo de tristeza. Todos estos 
elementos se encuentran en su muestra 
de retratos y desnudos femeninos titula- 
da Almas ajenas y que se exponen en el 
Centro Cultural Recoleta hasta el próxi- 
mo 7 de diciembre 

LA CONFIANZA 

Urko Suaya es un porteño de 33 años 
con más de diez en el oficio de capturar 
imágenes. En algún cajón tiene guardado 
su diploma que lo acredita como licen- 
ciado en Ciencias de la Educación. Su 
trabajo fotográfico ha cubierto toda su 
vida profesional. Forma parte de la ca- 
mada de fotógrafos de modas que se es- 
fuerzan en mostrar que lo artístico no es- 
tá reñido con lo comercial. Sus imágenes 
han acompañado las más diversas cam- 
pañas de publicidad de ropa y de bebi- 
das. Ya lleva realizadas cuatro exposicio 
nes de su obra (la primera fue en el Pa 
lais de Glace cuando tenía 25 anos) 
Desde su muestra anterior, exhibida en 
la galería de Mun, Suaya se ha ganado 
una justa fama: nadie como él para des 
nudar a las modelos argentinas 
En el folklore de los fotógrafos locales 

se repite la queja de las dificultades que 
encuentran a la hora de pedirle a una 
modelo que se quede desnuda frente a 
su cámara. Estas dificultades crecen a 
medida que la modelo se va volviendo 
más famosa. Sin embargo, casi ninguna 
de las tops argentinas se niega a la hora 
de enfrentarse con la lente de Suaya 
Existe una confianza con las modelos 
explica- que va más allá de lo personal 


No hay sólo una cuestión de pudor sino 


La muestra Almas ajenas, del fotógrafo 
argentino Urko Suaya, se compone de 39 fotos 
de modelos desnudas (entre otras, Deborah 


del Corral, Carolina Pelleriti y las dos Dolores, 


Barreiro y Trull). Se exponen en el Centro Cultural Recoleta 


hasta el próximo 7 de diciembre y, en ellas, Suaya captó la 


estética original de cada fotografiada. 


sacándote la 


también artística: ellas confían que su 
imagen desnuda va a ser trabajada con 
cuidado estético.” 

EL INSTANTE 

La muestra de Suaya está ubicada en 
el amplio salón final del Centro Cultural 
Recoleta. Desde las dos de la tarde en 
que se habilita hasta su cierre, la muestra 
cuenta con un constante público de lo 
más variado, donde no faltan adolescen- 
tes (varones y mujeres) que se ratean de 
la escuela para observar a las chicas de 
los desfiles y las publicidades. El desnu- 
do siempre es un tema atractivo y permi- 
te que un público amplio se encuentre 
con alto contenido estético y no sólo 
con cuerpos sin ropa de modelos famo 
sas. De hecho, Suaya ha preferido no 
concentrar la atención en la fama de las 
modelos. Si bien entre las casi veinte 
modelos de las 39 fotos de Almas ajenas 
se encuentran Deborah del Corral, Caro- 
lina Pelleriti, Dolores Barreiro o Dolores 
Trull, no es ése el núcleo de la muestra 
sino cómo Suaya las ha transformado, 
cómo ellas —las más famosas y las otras— 
expresan con su cuerpo la belleza de un 
gesto o de una pose. 

“Cada modelo tiene su propia estéti- 
ca”, aclara Suaya. “En estas fotos todas 
expresan algo distinto. Y eso que expre- 
san está más allá del desnudo, eso que 
expresan es lo que no se ve, lo que sólo 
se puede captar en el instante que hago 
la toma. Ese momento único, mágico, ín- 
timo es lo que intento fijar en cada foto”. 

Cada parte de la muestra está pensada 
como una pieza o un fragmento de una 
obra única. Desde la iluminación de la sa- 
la a la música que acompañaa las imáge- 
nes, desde el tamaño de cada foto al tra- 
tamiento de laboratorio: las fotos sepias 
se encuentran con las fotos plateadas y 
con la intensidad del blanco y negro pu- 
ros. “Hace casi dos años me invitaron a 
hacer esta muestra y desde entonces fui 
preparándola con una forma conceptual 
única. El maquillaje, el vestuario, la ilumi 
nación responden a una unidad de con- 
cepto. Independientemente de lo que in- 
tentaba producir en cada una de las mo 
delos y de lo que ellas transmitían' 

LAS INFLUENCIAS 

“Los fotógrafos de moda somos retra 
tistas. Cada foto es un retrato. Retratar no 
significa sacar una foto. Es ir más allá de 
la documentación externa. El que retrata 


tiene que ir más allá de la cáscara. Tenés 


Municipalidad de La Plata 


PASAJE DARDO ROCHA 


HALL CENTRAL. Hasta el 6 de diciembre "Es 


chermanía”, de Eduardo Pla. Megainstalación 
interactiva en el centenario de M. C. Escher 
HALL 7 Y 50, LUNES 1, 19 hs. “Fotógrafos 
platenses” 


CONCURSO FOTOGRAFICO 


ANIVERSARIO FUNDACION DE LA PLATA 


14 [HADAR] 


HASTA EL 30 DE NOVIEMBRE. Hall calle 7, 
Muestra de las obras 


CURSOS 

Inscripciones: Pasaje Dardo Rocha 1* piso de 
8.30 a 12 y de 14 a 20 hs. Computación. Cur 
sos de verano para todas las edades 


MUSEO Y ARCHIVO DARDO ROCHA 
50 e/ 13 y 14 Tel. 21-1689. Biblioteca, Heme 
roteca y Mapoteca. De lun. a vie. de 9 a 18 hs 
SALON DORADO MUNICIPAL Gratis 


que bucear en lo que querés sacarle o 
en lo que ella te dé. Algunas te dan más 
que otras. Cuando te están retratando te 
estás entregando porque estás mostran 
do más que la superficie.” 

Y continúa con las particularidades del 
desnudo: “Exige que la modelo se entre- 
gue a la mirada del fotógrafo y, luego, 
del público. Para tener las sensaciones y 
las actitudes que se ven reflejadas en las 
fotos es necesario desnudarse por fuera 
y entregarse por dentro. De ahí lo de al- 
mas ajenas 

Las fotos de Suaya están despojadas de 
todo contexto. El cuerpo desnudo tiene 
la única compañía de su propia sombra 
Algunas fotos se encuentran movidas, di- 
fusas, rodean al cuerpo de cierta aura: 
Me interesaba materializar el concepto 
de alma hasta con sus actitudes. A todas 
las modelos les pasa otra cosa. Ninguna 
de las chicas están como se las ve en las 
revistas. Ese era el efecto buscado” 

En todas las obras se pueden encon- 
trar influencias de los grandes maestros 
del desnudo de estos días: Suaya pasa 
de la calidez del sepia que caracteriza a 
Paolo Roversi a la fría sensualidad del 
blanco y negro del mejor Peter Lind- 
bergh, y se apasiona cuando habla de 
los fotógrafos que admira. “Yo no inven- 
té nada —confiesa=; toda la vida me gus- 
taron Richard Avedon e Irving Penn. Ad- 
miro a Helmut Newton, a Paolo Roversi, 
me gustan muchos fotógrafos modernos 
como Mario Sorrenti o Nathaniel Gold- 
berg. Mi ojo se ha entrenado a través de 
ellos. No hubo una escuela de otro tipo, 
salvo mirar y admirar”. 

En realidad, la fotografía de desnudos 
mantiene un estilismo casi universal que 
pasa de Avedon a Jeanloup Sieff, de 
Newton a Robert Mapplethorpe. Esos 
principios universales son los que retoma 
en sus fotos Suaya. La originalidad, hoy 
por hoy, corre en manos de fotógrafos 
como David LaChapelle o Nan Goldin. Y 
esto es relativo, ya que el “realismo sucio" 
de Goldin es herencia de los fotógrafos 
sociales de los años 30 y de Diane Arbus 

La búsqueda estética de Urko Suaya 
pasa por no detenerse en un estilo parti 
cular sino en tomar aquello que mejor le 
sirve para conseguir que la belleza surja 
de un cuerpo desnudo: “Trato de mate 
rializar el alma”, dice. Y su consigna, al 
borde de la hechicería, se hace realidad 
en la muestra Almas ajenas. Al 


GEND 


ULUra 


DOMINGO 30, 20.15 hs. “Ciclo de solistas ar- 
gentinos”. Recital de piano de Laura Maito. Co- 
ord. Prof. Luis Corti 

MARTES 2, 20.30 hs. Música de Cámara 
Cuarteto "La Pérgola 

MIERCOLES 3, 20.30 hs. Concierto de piano 
del Consulado de Italia 

VIERNES 5, 20.30 hs. Encuentro coral "Buche 
e 


CICLO EN PLAZAS. Gratis 


DOMINGO 30, 18 hs., “Plaza Islas Malvinas” 
(19 y 53) Grupo de Títeres Los Bufones, con la 
obra “Lumbriz, historia de un amor” 


MUSEO MUNICIPAL DE BELLAS ARTES 
COMPLEJO BIBLIOTECARIO PALACIO LO- 
PEZ MERINO 49 e/11 y 12. 

Hasta el 5 de diciembre Muestra Homenaje a 
Del Buono 

Orientación Vocacional: Guía de carreras 
universitarias 


Martes de 10 a 14 y jueves de 14 a 16 hs. 


CUENTOS Y POESIAS DE LA ABUELA 
Por Haydée Kramer para jardines, escuelas e ins 
titutos de menores. Gratis. Informes Tel, 82-5031 
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Apareció de la nada, en 
dos películas casi simultáneas acá en 
Buenos Aires hace casi dos años. Casi 
enseguida se llevó un Oscar casi cantado, 
al mejor actor 1996. Para entonces ya ha 
bía muchos que revolvían los estantes de 
los videoclubes argentinos buscando esa 
película que habían visto semanas, me- 
ses, años atrás, donde “podría jurar que 
estaba el tipo de Los sospechosos de siem- 
pre y de Pecados capitales, ¿te acordás 
cómo se llama?”. El tipo en cuestión se 
llama Kevin Spacey, y efectivamente los 
videoadictos lo habían visto por lo me- 
nos diez veces en diferentes papelc Y NC” 
cundarios, no sólo en alguna de esas pe 
lículas que uno saca en video a ver qué 
tal son y una semana después no se 
la nada de ellas. También estaba 
Henry € 
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El precio de la ambición (al lado de 
Pacino, Jack Lemmon, Ed Harris y Alec 
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dirigió Philip Kaufman) 


esa joyita de David Mamet 
obre la vida de los vendedores cuyo tí 
tulo original es Glengarry Glen Ross), en 
Juegos de adultos (una vez más desqui 
iando a alguien: esta vez a Kevin Kline 
1 Mary Elizabeth Mastrantonio) En bus 
1 de Ricardo III (sufriendo los delirios 
hakespereanos de Pacino). Pero hasta 
entonces nadie había reparado en Kevin 


Spacey, el actor qu 
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aceptado actuar junto a dos monstruos 
como Spacey y Davis, que se devoran la 
película en un dúo actoral que es una 
lección sobre humor negro en cine. 

La otra se llama Swimming with sharks. 
Esta película ni siquiera se pesca en ca- 
ble, nunca se estrenó en cines y debe ha- 
ber no más de cinco videoclubes que 
aún la tengan Pero, si la encuentra, sá- 
quela sin dudarlo: parece un mensaje di- 
recto de Spacey a Robert Altman. Su ma- 
nera de decirle que The player (la sobre- 
valorada mirada de Altman al mundo de 
productores y guionistas de Hollywood) 
es la versión Armani de cómo son las co- 
sas realmente por allí. Spacey es, por su- 
puesto, un productor: un player. Es hi- 
perkinético, miserable, cruel. Es glorioso 
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tente fotocopiando material a mediano 
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pectadores cuando salían: según 


Singer, nunca nadie lo reconoció 

En estos días se puede ver a Spacey en 
salas argentinas en Los Angeles al desnu- 
do. Esta vez es un detective 
cínico dentro del mundo hollywoodense. 


“cholulo” y 


Una sola escena de la película alcanza pa- 
ra describir su descomunal capacidad. Si 
en las academias de actores existiera una 
cátedra llamada “Cómo morir frente a una 
cámara”, el titular de esa cátedra no po- 
dría ser otro que Kevin Spacey. Sin mirar 
en ningún momento el balazo que acaba 
de recibir en el pecho y sin parecer nun- 
ca un actor que aprovecha esos primeros 
planos muriendo, luego de murmurar 
unas magistrales palabras de despedida 
los ojos de Spacey se van convirtiendo en 
dos charcos quietos de agua ada vez 
más negra, mientras se vacía de vida 
Aquellos que quieran saber qué es ca- 
paz de hacer este monstruo detrás de la 
camara, pueden ponerse a rastrear una 
película llamada Albino Alligator “Lagar- 
to albino”), el debut de Spacey como di 
rector, con un elenco de nenes más bien 
sugestivo: Faye Dunaway, Joe Mantegna, 
Matt Dillon y Viggo Morten 
sen, corporizando a un grupo de ladro 


Gary Sinise, 


nes y rehenes encerrados en un bar de 
Nueva Orleans. De la película sólo se sa 
be que Spacey no actuó, que fue un fra 
caso comercial y que la guía Maltin le da 
sólo dos estrellitas (pero ya se sabe que 
nunca hay que creerle demasiado a las 
estrellitas de Maltin). En cuanto a su po 
sible estreno local, en cine o en video, ni 
noticias, por supuesto 

Por último, dos anécdotas seguramen 
te apócrifas sobre Spacey La primera 
h 1CCO su 


dice que, a los dieciod ho años 


debut teatral, en una versión estudiantil 
de La novicia rebelde. ¿Quién fue a ver 
lo? Robert Conrad, el actor de la seric 
ta: Jim 


televisiva camp por excel: 
J 


West. ¿Por qué? Porque el joven Spacey 
le dejó cartitas en su bu durante ur 


m invitándolo: era su ídolo, ¿Qué di 


hoy Robert Conrad de Spacey? Po: 
nada, como casi todos 
| 


1 llos q lo 
ju 14 jue 4 


han conocido y trabajado con él. “Tus 
] 


una vida complicada. Nunca cuenta na 


da de él”, dicen Singer y John Cusack. 
nació en California, en 
un suburbio de Los Angeles, que su ma 
dre era una santa y el padre trabajaba 


escribiendo folletos promocionales para 


Sólo se sabe que 


una empresa de aviación, que el nino 
Kevin era el típico chico de barrio: se 
peleaba con quien tuviera cerca, inició 
un par de incendios, lo mandaron a una 
academia militar, lo echaron y con- 
siguió ingresar en una escuela de actua- 
Kilmer) donde apren- 
bailar tap y consiguió ese 


ción Gunto a Val 
dió a cantar y 
papel en La novicia rebelde 

Cusack actúa con pacey en la versión 
cinematográfica del libro Midnight in the 
earden of good and evil (distribuido por 
estos días en la Argentina con el títul 
Medianoche en el jardín del bien ) 
le dirigir Clint E: 


mal) que acaba d 


od. El libro relata un crimen pasional 


gay ocurrido hace pocos anos er 
dad de Savannah, en el corazón del Sur 
gótico norteamericano. Spacey es el pro 
un abogado homosexual de 
llamado Jim Williams 
El libro (excelente, vale 


tagonista 
rancia alcurnia 
agregar) lleva 
160 semanas al tope de las listas de best 
sellers y ha generado tours por la ciudad 
que recorren las escenas del crimen 
Spacey llegó a Savannah con barba de 
un mes y una gorra de béisbol en la « 
aba nunca. Ensayar 


beza que no se sac 


unos días y se preparó todo para rodar 
las primeras escenas. Spacey pidió dor 
mir una noche en la casa real donde 
ocurrió el crimen. Llegó, se afeitó, se pu 
so la ropa que iba a usar en la película y 
salió a la galería cuando estaba anoche 


ciendo en Savannah. Un tour de viejitas 


sureñas pasaba por delante de la casa er 

ese momento. Una de ellas si tiene 

infarto: había leído el libro cinco veces 

se lo sabía de memoria y ) podía creer 

jue allí, en la per imbra d 1 

niestr 1 ese viend siniest Ñ 

finado) Jim Williams, fumando uno de 

is proverbiales v a SUS y garros 
ter 1] muidamente un 3 dka 


nic en la mano y saludando com: 


tercera edad. MH 


sar al tour de fans de 


Tesoros de la Biblioteca del 
Vaticano. Ultimo día para visitar la 
muestra de esta biblioteca, que desde 
hace más de cinco siglos conserva 
decenas de miles de manuscritos, 
códices precolombinos, cartas, dibu- 
jos, estampas, libros preciosos, mo- 
nedas y objetos de arte de todo tipo, 
que fueron producidos desde el siglo 
IV en adelante. La foto corresponde a 
un mapa de Nicholas Germamas, en 
latín, que data del año 1470. De 9.30 
a 19 en el Museo Nacional de Bellas 


Artes, Libertador 1473. GRATIS. 


4% Cine. Dentro del ciclo 
Cadáveres exquisitos, de- 
dicado a las vanguardias 
históricas en el cine, se 

proyectará el film La bella 
A ho. y la bestia, de Jean Coc- 
teau. A las 18 en el Museo de Arte Moder- 
no, San Juan 350. Entrada $1. 


4 Tango. Ultima función del espectáculo 
Una arrabalera de hoy, de Silvana Gregori, 
heredera del estilo de Rosita Quiroga y 
Sofía Bozán, que narra la historia de las 
mujeres de Buenos Aires desde los años 
20 a través de los tangos. A las 20 en el 
Café Tortoni, Av. de Mayo 829. Entrada 
$10. 


% Opera. Ars Barroca presenta a Giulio 
Cesare, ópera de G.F. Hándel, con la di- 
rección de Juan La Moglie y las interpreta- 
ciones de Graciela Mozzoni, Marcela Cen- 
tenaro, Celina Torres y elenco. A las 20 en 
el Teatro Margarita Xirgu, Chacabuco 875. 
Entrada $10. 


4% Becas. La Fundación Antorchas infor- 
ma que se encuentra abierta la inscripción 
para el concurso destinado a bailarines, 
coreógrafos, compositores, escritores y di- 
rectores teatrales y artistas visuales, así 
como pasantías para conservadores de ar- 
te. Informes en Chile 300 o al teléfono 
331-9905 


+ Teatro. Se presenta la obra Prisionero 
por omisión, de Lidia Vincinguerra, que na- 
rra la historia de un hombre en crisis que 
intenta quitarse sus máscaras para reco- 
brar su dignidad. Con las actuaciones de 
Luis Medina, Ariel Ramírez y Fabián Sagri- 
panti. A las 19 en la Casa José Hernández 
de la SADE, México 524. GRATIS. 


Más cine. Proyección de Un asunto 
de mujeres de Claude Chabrol, con las ac 
tuaciones de Isabelle Huppert y Francois 
Cruzet. Con debate posterior. A las 19 en 
el Cine Club Jaén, Ramírez de Velasco 
958. GRATIS. 


Música coral. El Coro de Martínez y 
la Orquesta de Cámara Música Concertan- 
te de Buenos Aires, dirigidas por Inke 
Frosch, realizan un concierto que incluye 
obras de Corelli y J.S. Bach. A las 20.30 
en la Parroquia San Isidro Labrador, Av 
San Isidro 4630, Pte. Saavedra. GRATIS. 


LUNES 


Eschermanía. Eduardo Plá le rinde 


homenaje al genial artista holandés 
M.C. Escher con esta megainstalación 
interactiva. Un cubo octaedro gigante 
(216 m3), con imágenes recortadas y 
enormes estandartes suspendidos de la 
bóveda del Hall Central, conforma un 
juego de móviles que, junto con el sis- 
tema multimedia interactivo consti- 
tuye un acercamiento original a la 
obra de Escher, Hasta el 6 de diciem- 
bre, todos los días de 10 a 22 en el 
Pasaje Dardo Rocha, Calle 50 entre 6 y 


7, La Plata. GRATIS. 


4 Che. Continúa la 
muestra dedicada a la fi- 
gura de Ernesto Guevara, 
que se compone de tres 
áreas: Homenaje a Latino- 
américa, reedición de dos 
muestras realizadas en los años 67/68 por 
un grupo de artistas plásticos entre los 
que se encontraban Juan Carlos Castag- 
nino, León Ferrari y Ricardo Carpani; El 
cielo por asalto, instalación de gigantogra- 
fías y selección de material de archivo, y 
Dos, tres, muchos Guevaras, proyecto 
multimedia interactivo de Fabián Wagmis- 
ter. De 13 a 20 en el Concejo Deliberante, 
Perú 190. GRATIS. 


4% Música. Se realiza un concierto a car- 
go del Coro de Estudiantes de la Universi- 
dad Católica Argentina, con la participa- 
ción como solista de Enrique Rimoldi en 
órgano. El programa incluye obras de 
Bach, Mozart, Fauré, Franck y Colloca. A 
las 19 en la Catedral, San Martín y Riva- 
davia. GRATIS. 


4 Teatro. Se encuentra abierta la ins- 
cripción para los talleres de verano del 
CELSIT, entre los que se encuentran Im- 
provisación, a cargo de Juan Carlos Ge- 
né; El texto en acción, por Ernesto Clau- 
dio y Teresita Galimany; La voz, la pala- 
bra, la acción, por Iris Guiñazú; Seminario 
sobre Brecht, por Jorge Hacker; Drama- 
turgia: teoría y crítica, por Marita Foix, e 
Interpretación con máscara, a cargo de 
Teresita Galimany. Informes al 361-8358 


Más música. Los becarios de la Fun- 
dación Antorchas, dirigidos por Andrés 
Spiller, realizan un concierto de música de 
cámara, interpretando obras de Félix Men- 
delssohn, Francis Poulenc, Frank Martin, 
Roque de Pedro, Robert Schumann y To- 
ru Takemitsu. A las 19.30 en el Goethe 
Institut, Corrientes 319. GRATIS. 


Proyecto Museos Il. Continúan ex- 
hibiéndose las obras realizadas en base a 
la investigación hecha por Miguel Pittier, 
Mariana Obersztern y Rafael Spregelburd 
En esta ocasión se presenta Dens in den 
te, de Mariana Obersztern, con las actua 
ciones de María Inés Aldaburu y María 
Inés Sancerni, basada en el Museo Odon 
tológico. A las 21 en el Centro Cultural 
Rojas, Corrientes 2038. Entrada $3 


MARTES 


Haroldo Higa. Inaugura la exposi- 


ción de este joven escultor peruano- 
japonés, La forma de mis sueños, en 
donde Higa combina la milenaria 
técnica del trabajo en madera con 

su característica originalidad y senti- 
do del humor. Asimismo, Ignacio 
Iturria, reciente ganador del Gran 
Premio de la Bienal de San Juan del 
Grabado Latinoamericano y del 
Caribe, expondrá en marzo del ano 


que viene sus obras en la Galería. A 


las 19 en Praxis, Arenales 1311. 
GRATIS. 


4 Plástica. Continúa 
abierta la muestra de Cori- 
na Aravena, ganadora de 
la beca Pollock-Krasner de 
Nueva York. La artista ex- 
pone obras recientes, en 
las que mediante una simbología propia 
explora la ambigúedad de lo real y el tiem- 
po. De 12 a 19 en el Museo Sívori, Av. In- 
fanta Isabel 555. Entrada $1. 


4 Poesía. Presentación del libro Los mo- 
tivos ardientes de Isabel Vasallo, que reu- 
ne poesías abstractas e ilustraciones reali- 
zadas a lo largo de veinte años. Con la par- 
ticipación de Graciela Perosio y Marcela 
Ferradás. A las 19 en la Biblioteca Ricardo 
Guiraldes, Talcahuano 1261. GRATIS. 


4 Yves Montand. Finaliza la retrospecti- 
va dedicada a la figura de este cantante y 
actor francés con Montand canta y baila, 
una recopilación de sus mejores actuacio- 
nes y sus más grandes éxitos, registrados 
en distintos escenarios del mundo. A las 
14.30, 17, 19.30 y 22 en la Sala Lugones 
del Teatro San Martín, Corrientes 1530. 
Entrada $3.50 


+ Jazz. Nueva edición del ciclo Jazzolo- 
gía, con la presentación de Cristina Aguayo 
y las 5 blancas, quienes interpretarán clási- 
cos como Summertime, de George Gers- 
hwin, y Saint Louis Blues, de Handy, entre 
otros. A las 20.30 en el Centro Cultural San 
Martín, Sarmiento 1551. Entrada $3 


Cine. Se realiza un homenaje a Roberto 
Rossellini, al cumplirse veinte años de su 
fallecimiento. Este ciclo de cuatro films del 
realizador italiano continúa hoy con la pro 
yección de Francisco, juglar de Dios. Con 
la presentación y comentarios de Daniel 
Grilli. A las 19 en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la UBA, Puán 480. GRATIS. 


Libros. Presentación de Abrir las puer- 
tas para ir a jugar, de Ana Guillot, y De ca- 
ra al Sur y a los demonios, de Florencia 
Martínez. Con la participación de Enrique 
Puccia y Graciela Caprarulo. A las 20.45 
en Sarmiento 1594. GRATIS. 


Saccomanno. Charla abierta con el 
escritor Guillermo Saccomanno, autor de 
La indiferencia del mundo, conducida por el 
licenciado Pablo Roitman en la Sociedad 
Porteña de Psicoanálisis, Lavalle 2762 1* 
9, alas 21.30. GRATIS. 


MIERCOLES 


Alejandro Kuropatwa. Continúa 


hasta el 7 de diciembre la muestra 
Familia de este renombrado fotógrafo 
argentino. En ella, el artista retrata a 
Pata Villanueva, Conejo Tarantíni e 
hijos, en los que los fotografiados son 
“figuras que titilan en la realidad 
pret-a-porter del mundo mediático”, 
logrando un contrapunto inquietante 
a la hora de hablar de la familia. De 
lunes a sábados de 11 a 22 en la 
Fotogalería del Centro Cultural 
Ricardo Rojas, Corrientes 2038. 
GRATIS. 


4 Cine. Se proyecta el 
film Amarcord, de Federico 
Fellini, ganador del Oscar a 
la mejor película extranje- 
ra, que narra en forma casi 
EA autobiográfica la época de 
la infancia del director. Con las actuaciones 
de Magali Noel, Bruno Zanin y Armando 
Brancia. A las 20.30 en la Sala de Repre- 
sentantes de la Manzana de las Luces, Pe- 
rú 272. GRATIS. 


4 Danza. Presentación del percusionista 
Martín Saint-Pierre, interpretando composi- 
ciones de Edgar Varese, Stravinsky, 
Milford Graves, y Steve Lacey, incluyendo 
además ruidos de la vida cotidiana. A las 
19.30 en el Centro Cultural Recoleta, Junín 
1930. GRATIS. 


4 Plástica. Comienza la muestra retros- 
pectiva de Fernando Cánovas, argentino 
radicado en París hace 17 años, que trans- 
mite a través de su obra el sentimiento de 
lo contemporáneo. Son más de 70 obras 
realizadas entre 1984 y 1997 que combi- 
nan elementos tradicionales como el metal, 
madera, vidrio y piedras con planos bidi- 
mensionales y juegos con los volúmenes. 
A las 13 en el Museo Nacional de Bellas 
Artes, Libertador 1473. GRATIS. 


+ Más Plástica. Continúa la muestra 
Toys de Nushi Muntaabski, inspirada en la 
colección del Museo del Juguete de Osaka, 
donde el artista expone su particular visión 
en las pinturas de la serie de los juguetes 
de lata. De 19 a 3 en Filo, Espacio de Arte, 
San Martín 975. GRATIS. 


Reportaje. Se realiza un reportaje pú- 
blico a Mariano Grondona. A las 20 en He- 
braica, Sarmiento 2233. Entrada un kilo de 
alimento no perecedero 


Teatro. Ultima función de Aria da capo, 
de Edna St. Vincent Millay, poeta nortea- 
mericana ganadora del Premio Pulitzer. 
Adaptada por Cristina Moreira, la obra re- 
fleja la ironía característica de su obra. A 
las 21 en el Teatro Cervantes, Córdoba 
1155. Entrada $4 


» Miquel Barceló. Continúa abierta la 
muestra de pinturas, dibujos y esculturas 
del artista español. De 14 a 21 en el Centro 
Cultural Recoleta, Junín 1930 
GRATIS. 


JUEVES 


Objetos e instalaciones. 


Auspiciada por el Museo de Arte 
Moderno de Babía (Brasil) se inaugu- 
ra la muestra de fotografías y objetos 
de los artistas bahianos Jjanama 
Tschape y Vauluizo Bezerra, en los 
que se combinan los rostros de niNOS Y 
su particular tratamiento de la ima- 
gen. También podrán verse otras 
obras de estos artistas en la Galería 
Roberto Martín Arte Contemporáneo, 
Defensa 1344, de lunes a viernes de 
15420. A las 19 en el Centro Cultural 


Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


4 Pintura. Continúa la 
muestra de obras de An- 
drea Martinetti, Invierno, 
en donde la artista utiliza 
los colores para definir es- 

, pacios, buscando la movi- 
lidad y vibración de las sensaciones. De 
15 a 20 en la Galería Roberto Martín, De- 
fensa 1344. GRATIS. 


4 Poesía. Se realiza una mesa redonda 
sobre La escuela en pos de la cultura, con 
la participación de Leandro Calle, Raquel 
Garzón, Cristian Mitelman, Rogelio Pizzi y 
Rafael Velasco. A las 19.30 en el Centro 
Educativo Las Heras, Las Heras 3766. 
GRATIS. 


4% Fotografía. Imágenes 97 es el título 
de la 17% Muestra Anual de la Asociación 
de Fotógrafos Publicitarios, que brinda un 
panorama de esta actividad. Entre los ex- 
positores se encuentran Javier Agostinelli, 
Steve Percival, Guillermo Giménez y 
otros. También se realizan diferentes con- 
ferencias y workshops. De 10 a 20 en el 
Museo de Arte Moderno, San Juan 350. 
Entrada $1. 


% Encuentro con el cine español. 
Comienza este ciclo integrado por seis 
films inéditos en la Argentina, con la pro- 
yección de Canción de cuna, film dirigido 
por José Luis Garci, conocido por dos de 
sus anteriores obras: Solos en la madru- 
gada y Asignatura pendiente. La película 
narra la vida apacible de unas monjas del 
siglo XIX, hasta que descubren a una re- 
cién nacida en las puertas del convento. A 
las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Sala Lugo- 
nes del Teatro San Martín, Corrientes 
1530. Entrada $3.50. 


Plástica. La muestra De lunas, fue- 
gos y ángeles, de Beatrice Zucaro, es un 
intento por plasmar el yo a través de una 
imagen no figurativa y plena de misticis- 
mo. De 17 a 21 en el Centro Cultural San 
Martín, Sarmiento 1551. GRATIS. 


Carlos Scaglione. Con el título La 
Paz en la Tierra se expone una serie de 
14 obras, entre las que se pueden hallar 
paisajes de la costa del Río de la Plata, 
las playas de la Bahía Samborombón y 
otros paisajes de la Argentina. De 10.30 a 
21 en Colección Alvear de Zurbarán, Alve- 
ar 1658. GRATIS. 


VIERNES 


Puro Smowing. // Piropo realiza 


una Fiesta de milonga y seducción, 

que intenta recordar la gloriosa época 
de los shocks y el pachuli, las tocas y las 
uñas medialuna, los modelos de 
Eduardo Sport y mucho más. 
Conducido por Alejo Amado (centro, 
junto al Trío Amado), es una oportu- 
nidad especial para los eternos román- 
ticos y los amantes de la milonga, los 
valsecitos y el tango, de abrocharse los 
gemelos y salir a cabecear chicas. A las 
23 en La Galería, Boedo 722. 
GRATIS (hasta las 24, luego 35). 


4 Plástica. Continúa 
abierta la exposición de 
obras de artistas plásticos 
¡de Flores, Floresta y Flo- 

di res Sur, en la que partici- 
cl pan, entre otros: Jorge 
Alonso, Alberto Duhalde, Emilce Rotondo 
y Silvia Zunino. De 16 a 20 en el Banco 
Credicoop de Flores, Rivera Indarte 112. 
GRATIS. 


4 Alejandra Seeber. La muestra de 
pinturas y series de imágenes realizadas 
por computadora que expone esta artista 
constituyen una indagación crítica sobre la 
tiranía de la estética de la vida cotidiana. 
De 10.30 a 20 en el ICI, Florida 943. 
GRATIS. 


4 Música. Presentación del espectáculo 
Subtrópico, de la Organización del Fantas- 
ma, integrada por varias obras: Estampas, 
Jinete misterioso, El cántaro de la refle- 
xión, Canciones para el Che y Posturas. A 
las 20.30 en Liberarte, Corrientes 1555. 
Entrada $5. 


% Cine Club Nocturna. Se proyecta La 
mujer avispa, en donde una mujer que in- 
tenta rejuvenecer inyectándose suero de 
avispa es víctima de serios efectos colate- 
rales. Dirigida por Roger Corman. En la 
sección de Variedades se presenta un ca- 
pítulo de Plaza Sésamo. A la 1 en el Cine 
Maxi, Carlos Pellegrini 657. Entrada $3.50. 


Dibujos/Grabados. Finaliza esta 
muestra de obras del artista plástico César 
López Claro, realizadas en diferentes téc- 
nicas en variados tamaños, que reflejan el 
testimonio de nuestro tiempo, simbolizado 
por los seres melancólicos que pueblan la 
obra del artista. De 14 a 20 en el Centro 
Cultural Borges, Viamonte esq. San Mar- 
tín. Entrada $2. 


Jaume Plensa. El artista plástico ca- 
talán presenta su muestra de esculturas. 
De 12 a 20 en la Galería Der Brúcke, Li- 
bertador 3883, Paseo de la Infanta Arco 
10. GRATIS. 


Teatro. Reestreno de la obra La menti- 


ra, versión libre del cuento de Marguerite 
Yourcenar, interpretado por el Grupo Siete 
Fuegos y dirigido por Eliana Bonard. A las 
21 en el Centro Cultural Recoleta, Junín 
1930. GRATIS. 


SABADO 


Julio Colotti. las obras de este 


artista se basan en la representación 
de un momento de los lugares 
comunes que, para el artista, encie- 
rran laposibilidad de liberar un cierto 
dejo metafísico, que expresa con sin- 
ceridad aleo inacabable. Son casi 40 
obras, que reflejan la particular visión 
de Colotti sobre cómo es la Pintura de 
Buenos Aires. De lunes a viernes de 8 
a 18 y los sábados y domingos de 10 a 
17 en el Museo de Bellas Artes de La 
Boca, Pedro de Mendoza 1835, 1% 


Piso. GRATIS. 


4 Plástica. Nora Aslan 

¡ presenta una serie de 
obras cuya apariencia en- 
gañosa plantea un juego 

í entre lo que vemos y lo 
PARANA. que nos mira. Son colla- 
ges que vistos desde lejos simulan alfom- 
bras y manteles con arabescos, que bajo 
la mirada atenta revelan una multitud de 
imágenes que pueblan las guardas y or- 
natos. De 9.30 a 19 en el Museo Nacional 
de Bellas Artes, Libertador 1473. 
GRATIS. 


% Fileteado. Ultimos días para visitar la 
muestra de obras de Memo Caviglia, José 
Espinosa y Alfredo Genovese, tres artistas 
de este género tradicional porteño. De 11 
a 22 en el Centro Cultural Rojas, Corrien- 
tes 2038. GRATIS. 


4 Música. Presentación de Reinciden- 
tes, con la banda uruguaya Exilio Psíquico 
como invitados, adelantando temas de su 
próximo disco. A las 20 en el Centro Cul- 
tural Rojas, Corrientes 2038. Entrada $5. 


4 Arte textil. Cierre de la muestra de 
pintura y arte textil de Mariana Szulman. 
De 10 a 14 en el Espacio Gara, Gorriti 
4660. GRATIS. 


+ Humor. Presentación del dúo Los Tra- 
montinas, formado por Fernando Gonet y 
Evert Romero, con su espectáculo de hu- 
mor absurdo. A la 1.30 en el Teatro Off- 
Corrientes, Corrientes 1632. GRATIS. 


Música. El grupo mexicano Café Tacu- 
ba se presenta en Buenos Aires en el mar- 
co de una extensa gira por Latinoamérica, 
una buena oportunidad para apreciar su 
ecléctico sonido. A las 24 en Dr. Jekyll, 
Monroe 2315. Entradas desde $15. 


Sida. Con motivo del Día Internacional 
de la Lucha contra el Sida, se realiza un 
recital a beneficio, con la presentación de 
Man Ray, Aterciopelados, Juana La Loca, 
La Cisterna y Gesta Urbana. A las 16 en 
el Parque Centenario, Díaz Vélez 4700. 
GRATIS. 


% Arte. Continúa el Salón de la Crítica de 
Arte, con obras de artistas argentinos dis- 
tinguidos por su calidad artística, entre los 
que se encuentran Margarita Paksa, Ed- 
gardo Vigo y otros. De 13 a 20 en el Palais 
de Glace, Posadas 1725. GRATIS. 
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MEE Adrián Cayetano Paolelti 


EEN Adi 
l l 1 le Monte G 
1 nplide aja t manar 
tificad lel Poder Judicial y tral 
ina 
nana ñ chi 
pedaz Pero también « para un n 
le ista numer« ni er le gente 
in poeta, el ex cantante de 1 gl 
tico y un rockero maldito dándol 
timos pincelazos a su obra maestra. Da la 


casualidad que, entre las pocas personas 


Ue piensan esto, se encuce ntran escrito 
res, integrantes de grupos de rock, artis 
tas plásticos y/o periodistas: es decir, per 
sonas que se supone que están mejor in 
formados o que son más sensibles o cu 

JS Que el resto, O una mezcla entre l 
las estas posibilidades 

Pero ya que Paoletti está desde hace 
un año y medio grabando un disco de 


rock hay tiempo de sobra para el 


por el principic exhibir algunos datos 
que ayudarán a comprender la actuali 
lad. El adolescente Paoletti terminó cle 
ursar el secundario con sólo dieciséi 
ños porque empezó el primario adelan 
ado. Sucedió que el nino Paolettí pudo 
hacer todas las carpetas del jardín de in 
fantes en un solo año, lo que hoy admite 
como su mayor proeza. Pero también 
hay que aclarar que el niño prodigio que 
recortaba triangulitos de papel glacé me 
jor que sus companeritos finalizó el cole 
glo sec unclario llevándose nueve materias 
de quinto y dos previas de cuarto, la ma- 
yoría con promedios que aranaban el sie- 
te (léase 6.66 o 6.80), culpa de los ausen 
tes por escaparse de Monte Grande hasta 
Adrogué a tomar café con leche y media- 
lunas, jugar al backgammon y escribir 
poemas, algunos de ellos con música 
Paoletti escribe desde los doce anos 

Sus comienzos con la poesía los atribuye 
a un librito de Oliverio Girondo que ha- 
bía en su casa, mientras que su relación 
con la música viene de antes del boom 
del rock nacional de Malvinas. Ya a me- 
diados de los ochenta empezó a escu- 
char grupos como The Jesus « Mary 
Chain y Joy Division gracias a un provi 
dencial chico de La Pampa que salía con 
la hermana de Paoletti post viaje de 
egresados, y que sabía que Adrián Caye- 
tano escribía canciones que no le mos- 
traba a nadie. Una vez terminado el se- 


Con el cadáver de un ex 
grupo en su currículum, 
un disco solista editado y 
un segundo en vías de 
aparición (cuyo título 


completo es +: ' ta 
2), el tro- 
vador montegrandino 
1 ayetano Paoletti 


es quizá la figura musical 
autóctona a quien mejor 
le cabe el traje de rocke- 
ro maldito de un país que 
tal vez también lo sea. 


cundario, empezó a estudiar Comunica- 
ción Social, a ir al Parakultural y a tocar 
el bajo en un grupo llamado Religión. 
Ensayaron durante un año pero, cuando 
estaban por debutar, sufrieron la deser- 
ción del guitarrista, que también renun- 
ció al trabajo, dejó de estudiar, de noviar 
y empezó a visitar al psiquiatra 
COPILOTO PILATO Pero Paoletti 


quería ser parte de un grupo de rock. 


y PAE, 


po 
te año, 
diga Felices Fiestas 


con todas las letras: 
regale libros, 


sen Fausto, 
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«Santa Fe 1715 911:2708 = Santa Fe 2077 823-3251 
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Entonces inventó un nombre, Copiloto 
lato, y decidió que él mismo sería el 


cantante, una decisión esta últi 


1 que 
aún hoy muchos le discuten. En agosto 
de 1988 debutó en lo que hoy es una ex 
verdulería, y ya en su segunda fecha se 
presentó la que sería la formación defini 
tiva: Paoletti en voz, Tornillo en bajo 
Juan Manuel Anchorena en guitarra y 
Fernando Ordónez en batería, cuatro ca- 
bezas maltratadas y maltratándose en 
función del resultado final. Si bien las le- 
tras eran todas de Paoletti, la música se 
definía en la sala de ensayo, generando 
una energía capaz de convocar a un pú 
blico y lograr una fama que terminó por 
consumir al grupo: sus integrantes no 
dudaban en insultarse entre ellos arriba 
del escenario. A comienzos de esta déca- 
da, mientras debutaban grupos como Ba- 
basónicos y se hablaba de un Nuevo 
Rock Argentino, Copiloto Pilato editó La 
misma tierra, un disco compacto com- 
partido con sus vecinos de El Lado Sal- 
vaje. El desorden y la distorsión caracte- 
rística de sus actuaciones en vivo dejó 
lugar a un sonido amateur y sutil, arro- 
pando una hermosa y muy personal co- 
lección de canciones cantadas por la voz 
monocorde de Paoletti. Las buenas críti- 
cas, que destacaban especialmente el va- 
lor poético de las letras, no alcanzaron 
para evitar que el grupo se disolviera un 
tiempo después, en parte por problemas 
externos, pero no únicamente: cuando 
salió La misma tierra el bajista se puso a 
tocar la batería en otra banda, y, para no 
ser menos, el guitarrista se alistó en otro 
grupo. Entonces Paoletti tuvo que lavar 
se las manos y renunciar a su obsesión 
de ser parte de un grupo de rock 
EL TROVADOR Una vez disuelto Copi 
loto Pilato, la reacción inicial de Adrián 
Cayetano fue abandonar la música y dedi 
carse a la literatura. Unos meses más tar- 
de se fue a Chile en su Falcon gris, que 
hoy por hoy viene a ser algo así como el 
apéndice automotor de su personalidad 
Viajó con un amigo, Lucas, y sin instru- 
mentos, pero del otro lado de la cordille- 
ra se compró una guitarra. Los 8000 kiló 
metros recorridos le sirvieron para reen 
contrarse con ] 1 musica y € omp« mer nue 
vas canciones. Poco después fue invitad 
a compartir escenario en La Luna con 
Suárez y La Nueva Flor. El flamante solis 
ta tocó cuatro temas y el resultado fue 
una sorpresa, tanto para Adrián Cayetano 
que por fin pudo escuchar su voz) con 
para el público (que entendió las letras) 
En el Siguiente rec ital se presento junto a 


una banda, v a partir de ahí los shows de 


Pa tti suelen tener dos partes: una acús 
tica y otra eléctric Su debut discográfico 
como solista, Paciencia (que salió en 


1994 en casette y en 1995 en CD) lo pre 
senta como un talentoso trovador monte 
grandino: es decir, alguien completamen- 
te fuera de tiempo y lugar 
10h JEL ARBOL Para su 

siguiente disco, la idea de Paolettí era 
ensayar sus nuevas canciones, tocarlas 
en vivo y entrar a grabarlas una vez 
afíanzadas. El proceso se cumplió casi 
hasta el final: luego de numerosos ensa- 
yos y actuaciones en vivo para consoli 
dar la química de la banda de rock, ¡us 
to antes de comenzar a grabar, el bajista 
renunció. A la semana comenzó todo de 
vuelta, con bajista nuevo, hasta que el 
martes anterior al sábado en que el gru- 
po entraba al estudio Paoletti echó al 
baterista. Consiguió un nuevo baterista, 
pero poco después renuncio el bajista A 
pesar de todo su segundo disco ya está 
grabado y sólo restan las mezclas. A su 
actual banda (Paoletti en guitarra y voz, 
Mariano Rodríguez en guitarra y Lean- 
dro Riccieri en batería) se le sumaron 
una serie de bajistas y otros músicos in 
vitados, entre ellos Vicentico (de Los Fa 
bulosos Cadillacs), María Fernanda Alda- 
na (de El Otro Yo), su ex compañero 
Tornillo e integrantes de Suárez, Victoria 
Abril, Los Visitantes y Peligrosos Gorrio- 
nes. En la ruta del árbol (cuyo título 
completo es En la ruta del árbol, en bus- 
ca de la canción perfecta) va a incluir 24 
temas, 7 instrumentales, 6 acústicos y 11 
con formación de banda de rock, e in- 
cluye instrumentos como piano, violon 
cello, violín, metalofón y trompeta. Es 
cuchando algunas premezclas, no sólo 
se adivina que va a ser el mejor y más 
elaborado disco de Paoletti sino el que 
servirá además para taparle la boca a 
aquellos que dicen que Adrián Cayetano 
no sabe cantar, Tal vez éste sea el afor 
tunado resultado final de tantos años de 
problemas y postergaciones, y el co 
mienzo de una carrera en que el estigma 
de artista maldito sea sólo parte de una 
invalorable experiencia personal 

Por ahora, Adrián Cayetano sigue cum 
pliendo los horarios de sus dos trabajos 
(como notificador del Poder Judicial y en 
un servicio de ambulancias), pinta su ca 
sa, paga un préstamo que seguirá pagan 
do los próximos catorce años, se prepara 
para viajar en enero a Salta para debutar 
como actor (haciendo de sí mismo y to 


cando junto a bandas del norte) y asegu 


ra que por ahora se dedica al rock por 
que la literatura no le permitiría hacer las 
cosas mal. Mientras tanto, sueña con te 
ner un alter ego exitoso, que se vaya dle 
gira mientras él se queda en Monte Gran 
de, disfrutando de sus casi cincuenta mx 
tros de fondo, que incluven dos ciruelos 


dos naranjo dos limoneros. A 


Los Zippo en Vietnam 


La Zippo Manu- 
facturing Company (ubicada en Bradford 
Pennsylvania, una pequeña ciudad que 
perdió nueve de sus ciudadanos en Viet- 
nam) sostiene que envió más de 200 mil 
encendedores a las tropas norteamerica 
nas allí. Parece que se quedaron cortos 
considerando que más de dos millones y 
medio de norteamericanos fueron a Viet- 
nam, y la mayoría confiesa que tenía al 
menos uno. “No hay otra cosa que un 
soldado preferiría tener”, escribió el le- 
gendario corresponsal de guerra Ernie 
Pyle sobre los Zippo en la Segunda Gue- 
rra Mundial, el conflicto en donde pasa- 
ron a formar parte esencial del uniforme 
de guerra, tanto como los borceguíes y 
las placas metálicas de identificación En 
Vietnam significa aban aún más: manifies 
tos nihilistas sobre aquel lugar alejado de 


la mirada de Dios, pieza clave del ma- 


chismo y su subsidiaria, la cultura de la 
camaradería militar. John Wayne tenía 
uno en Los boinas verdes, Martin Sheen 
en Apocalipsis ahora también. 

Los Zippo de la Segunda Guerra, he- 
chos de un acero poroso pintado de 
negro, eran difíciles de grabar: sus ins- 
cripciones =toscamente realizadas— eran 
veneralmente de tínte patriótico. Para la 
época de la guerra de Corea, se reintro- 
dujo el cromado de los años 30 y las 
inscripciones se volvieron más elabora- 
das -pagodas, mapas- pero sólo ligera- 
mente menos optimistas. En Vietnam, 
los sentimientos eran más variados y 
complejos: amargos, ingeniosos, paci- 
fistas o violentos, pornográficos O 
nalves, en su mayoría se distinguen por 
su crudeza, ya que cualquier tipo de 
delicadeza entre la tropa se erosionaba 
tan rápido como la brillante capa de 
cromado que recubría los Zippo. 

En Vietnam, los Zippo eran una de las 
pocas cosas que funcionaban como de- 
bían, en medio de la lluvia, los pantanos 
y el barro, y no sólo para encender ciga- 
rrillos. Una vez que los soldados agran- 
daban el agujero de la mecha en la car- 
caza metálica y el fuego salía por el cos- 
tado, eran perfectos para prender las pi- 
pas de opio y hachís y o para calentar 
las cucharas donde se preparaban sus 
dosis de heroína. También servían como 
martillos, espejos o método de señales. 
Eran la mejor manera de sacar sanguijue- 
las, de dar luz para leer y fuego para co- 
cinar. Los soldados hacían lo imposible 
para mantenerlos funcionando, llenándo- 
los con repelente para insectos o whisky, 
o sumergiéndolos en tanques de gas 
cuando la bencina escaseaba. Tan ape 
gados estaban a ellos que el Vietcong 
aprendió a armar trampas explosivas con 
ellos: los dejaban en la barra de un bar 
frecuentado por los norteamericanos y, 
tarde o temprano, alguien lo manoteaba 
distraído. En cuanto lo abría, estallaba 

Los Zippo podían ser también herra- 
mientas de destrucción. Usado como 
verbo (“zippear” una aldea era reducirla 
a cenizas), como sustantivo (así se re- 
bautizó a los fusiles lanzallamas) o como 
adjetivo (los barcos-zippo eran aquellas 
embarcaciones que navegaban los ríos 
quemando el denso follaje que crecía en 
las orillas y las operaciones search-and- 
destroy se convirtieron en misiones Z1p- 
po), el término fue adquiriendo una 
suerte de halo macabro. Sin embargo, 
muchos veteranos de Vietnam le dan a 
sus Zippo el mismo sitial de honor en 
sus casas que a sus medallas. Cuando 


El Zippo grabado era, por lo general, una muestra de orgullo pará a! 


' | 
UUANG TR : > 
J 68-6 Fightes byDay 
| Lover by Night 
WHEN 1 DIE BURy Drunkard by Choice 
ME FACE DOWN Army by Miotaké 


i THE WHOLE=WORLi 
| CAN KISS MY ASS 
de 


Idado en 


Vietnam, que lo usaba para encender el techo de las chozas en la selva, sacarse 


sanguijuelas o encender su pipa de hachís. Valorados por encima de las medallas 


por muchos veteranos de guerra, estos encendedores de metal llevan inscrip- 
ciones que recuerdan el horror de aquel infierno llamado Vietnam. 


Estados Unidos se retiró de Vietnam en 
1975, rápidamente surgió un mercado de 
vietnambilia, particularmente entre los ja- 
poneses. Los Zippo grabados se volvie- 
ron tan valiosos que un oficial del ejérci- 
to vietnamita que confiscó docenas de 
ellos, se los dejó a su hija como dote. 
Por supuesto, los emprendedores empe- 
zaron enseguida a inundar el mercado 
con falsificaciones. El proceso es nota- 
ble: se compran Zippo cualunques de la 
época (la compañía graba el año de ma- 
nufactura), se los envía a grabar y a abo- 
llar a los mismos artesanos vietnamitas 
de la época de la guerra y se los trae, ya 
“autenticados”, de nuevo a Estados Uni- 
dos, para venderlos a cincuenta veces su 
valor original. De hecho es difícil dife- 
renciar los auténticos de las copias: hace 
poco, un barman de Georgetown encon- 
tró un bolso que contenía diez de ellos, 
y no pudo convencer a nadie de que se 
los había dejado un funcionario militar 
abrumado por la culpa (los había sacado 
en su momento de los bolsillos del uni- 
forme de los soldados muertos que lle- 
gaban a la morgue) 

Algunas pocas inscripciones de estos 
Zippo muestran a los soldados en acti 
tudes benevolentes y paternales: un sol 
dado con un rifle en una mano y un in 
fante vietnamita de la otra, por ejemplo 
Pero en su mayor parte, los mensajes 
son nihilistas y sexualmente explícitos 

Mande a su hijo a la guerra, ya verá 


cuán grosero vuelve”, escribió Tom 


O'Brien en su excelente libro de relatos 
sobre Vietnam, Las cosas que llevaban. 
Entre los dibujos que decoran los en- 
cendedores se destacan las mujeres des- 
nudas y personajes de dibujos anima- 
dos, en poses sexuales o como mínimo 
equívocas: una Lucy embarazada insul- 
tando a Charlie Brown, Snoopy y el Pa- 
to Donald vomitando obscenidades o 
Mickey Mouse tomando en un bar. El 
grabado era hecho por una serie de ar- 
tesanos vietnamitas que tenían tiendas 
ambulantes donde se instalaron bases 
americanas. Como los tatuajes, había un 
stock de modelos, alrededor de 40 o 50. 
Pero se podían personalizar con nom- 
bres, números de registro, base, años de 
servicio. Algunos ponían su lugar de 
origen: “El más hijo de puta de Burns, 
Tennessee”. Otros elegían su cita prefe- 
rida: Michael Norman, ex marine ahora 
escritor, eligió una frase famosa de la 
legendaria película de Paul Newman y 
George Kennedy La leyenda del Intoca- 
ble, que para él capturaba el espíritu de 
la guerra: “Lo que tenemos acá es una 
falla de comunicación” 

Otras inscripciones irrepetibles a conti- 
nuación: “Al que me sacó este zippo del 
culo, ojalá que tenga la misma puta suer 
te que yo”; “Somos los que no querían 
venir, guiados por los no calificados, ha- 
ciendo lo que no es necesario, para los 
que no saben agradecer”; “Vinimos por- 
que creíamos, nos vamos por desilusión, 
volvemos por desajuste, morimos por in 


felices”; “Si tuviera una granja en Viet- 
nam y mi casa en el infierno, vendería la 
granja y volvería a casa”; “Cuando me 
entierren háganlo cabeza abajo, así el 
mundo entero puede besarme el culo”; 
“Aunque camine por el valle de la muer- 
te no temeré a nada ni a nadie, porque 
soy el hijo de puta más malo del valle”; 
“Déjame ganar tu mente y tu corazón, O 
le prenderé fuego a tu puta choza” 

Hoy, la guerra de Vietnam parece sor- 
prendentemente lejana en las calles de 
Ho Chi Minh City (ex Saigón): la ciudad 
vibra con el comercio y el hedonismo de 
su nueva economía poscomunista. Pero 
los nativos y los turistas (de Japón, Euro- 
pa y, menos frecuentemente, Estados 
Unidos) pueden comprar en los nego- 
cios de baratijas al menos un bizarro 
souvenir de aquellos tiempos: en Ho Chi 
Minh City se siguen vendiendo esos rec- 
tángulos de metal cromado y mellado 
por el tiempo y el uso, cuya tapa con bi- 
sagras se abre y cierra con un click a es 
ta altura inmediatamente reconocible. De 
hecho, se los puede conseguir a mucho 
mejor precio que en Estados Unidos. Pe- 
ro hay algo seguro: sus inscripciones 
nunca merecerán una exhibición del 
Smithsonian o del Metropolitan. Y sin 
embargo encapsulan con enorme elo- 
cuencia una época norteamericana: esa 
época marcada por la guerra que Esta 
dos Unidos se niega a reconocer hasta el 
día de hoy que perdieron. A 


Traducción: Dolores Graña 
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De la Flor cumple 30 anos 


La fundaron en 1967. Se exiliaron con la dictadura. 
Volvieron en 1983 y siguen haciendo libros hasta el día 
de hoy. Precisamente hoy, en la Feria de Guadalajara, 
Daniel Divinsky y Kuki Miler, los responsables del sueño 
De la Flor, serán homenajeados luego de treinta años de 
publicaciones, por Quino, Fontanarrosa, Skármeta, 
Dorfman, Terragno, García Lupo y Tomás Eloy Martínez. 


ENNIMERTESN Daniel Divinsky era 
(es, pero prefiere el “era”) abogado, y 
esa es una profesi Mm que, segun él, na- 
die puede ejercer durante toda su vida si 
está en su sano juicio. Resulta que Di- 
vinsky es poco partidario del conflicto, y 
tenerlo como medio de vida lo volvía lo- 
co. Pero cuando era abogado, su socio 
era Tito Finkelberg. Juntos, se hicieron 
amigos de Jorge Alvarez, al que le com 
praban libros jurídicos cuando el mítico 
editor era empleado de la librería De 
Palma. Cuando Alvarez abrió su propia 
librería, Divinsky comenzó a hacer, para 
él, trabajos gratis. “Alvarez era el cafishio 
de las inquietudes intelectuales de sus 
Para Alva- 


rez, entre otras cosas, tradujo Reflexiones 


amigos”, recuerda Divinsky 
sobre la revolución cubana, de Barandt; 
mó el Diccionario de los lugares comu 
nes, de Flaubert, y terminó de traducir y 
de armar un libro sobre Brecht 
Un día de fines de 1966, con Finkel 

berg, le contaron a Alvarez que querían 
montar una librería. Tenían como capital 
sólo 300 dólares. Alvarez fue tajante 
Con eso no les alcanza ni para la cuarta 


parte de una llave del peor de los loca 


les”. Pero los entusiasmó con otro pro 
yecto: Divinsky y Finkelberg ponían los 
300 dólares y Alvarez les aportaba un 
crédito para armar una editorial. Sin de 
cidir nada, Divinsky se fue de vacacio 
nes a Brasil y allá tomó una resolución 
Llamó por teléfono a Vinicius de Mora 
es, le dijo que admiraba su obra y que 
quería publicarla. Vinicius estuvo de 
icuerdo, pero aclaró que él cobr ba el 
15 por ciento de derechos de autor 
Quedaron en encontrarse a firmar el 


Sais al 


Edd 


contrato en el Copacabana Palace. Di- 
vinsky no lo conocía personalmente, pe- 
ro Vinicius solucionó el problema: “Pre- 
gúntele por mí a cualquier mozo, ellos 
me conocen de memoria, soy el que 
siempre toma whisky”. Y firmaron. La 
editorial estaba en marcha 

Con los 300 dólares que quedaban, 
compraron un par de derechos: Aden 
Arabia, de Paul Nizan, que no estaba 
publicado en castellano, y una antolo- 
gía poética de Georges Brassens. Jorge 


Alvarez, que tenía mucha experiencia 


DIVINSKY Y VINICIUS QUEDARON 
EN ENCONTRARSE A FIRMAR EL 
CONTRATO EN EL COPACABANA 
PALACE. DIVINSKY NO LO CONO- 
CÍA PERSONALMENTE, PERO VINI- 
CIUS SOLUCIONÓ EL PROBLEMA: 
“PREGÚNTELE POR MÍ A CUAL- 
QUIER MOZO, ELLOS ME CONOCEN 
DE MEMORIA, SOY EL QUE SIEM- 
PRE TOMA WHISKY”. Y FIRMARON. 


en el medio, les dijo que, si no querían 
estar sospechados por los servicios de 
informaciones norteamericanos tenian 
que publicar entre los primeros títulos 
Buscando en catá 


ileún autor yanqui 


logos, encontraron un ensay: 


) que se 
llamaba Cuatro teorías sobre la prensa 


de Fred Siebert y Theodore Peterson 


en el cual se analizaba la teoría liberal 
la democrática, la socialista y la comu 
nista. Cuando lo leyeron, descubrieron 
que el cuarto capítulo dedicado a la 
| Por MR. | 


¿Cómo surgió el nombre de la edi- 
torial? 

Nos reunimos un grupo grande de ami- 
gos. Ibamos tirando nombres y nombres, 
que se iban bochando uno a uno. Coor- 
dinaba el grupo Pirí Lugones, y luego de 
varias horas de peloteo, dijo: “Pero, en- 
tonces, ustedes lo que quieren hacer es 
una flor de editorial”. Y ahí quedó. Des- 
pués pensamos que era la época del flo- 
wer power, y además estaba el encanto 
criollo de la flor del truco. Respondía un 
poco a todo. El logo lo donó Ronald Sha- 
kespeare, que hoy es un maestro del di- 


Kuki y Daniel 


PURO ICAO ML al LOMO GI amar ms ae 


prensa en el mundo comunista, era de 
un macartismo insoportable. No querí- 
an publicar ese libelo. Entonces, com- 
praron los derechos por 100 dólares, 
rompieron el capítulo cuatro y transfor- 
maron el libro en Tres teorías sobre la 
prensa en el mundo capitalista. 

Pero eso no bastaba. “Debíamos em- 
pezar con algo que sonara más fuerte”, 
recuerda Divinsky. Y comenzaron a ar- 
mar una antología de textos sobre Bue- 
nos Aires. Arrancaron con la frase de 
Ulrico Schmidl (“Y fundaron una ciu 
dad que se llamó Buenos Aires”), reco- 
pilaron datos de censos (desde el de 
1873 en adelante), pidieron a Cortázar 
un texto inédito ( que mandó, por su- 
puesto”) y David Vinas escribió un 
cuento ad hoc que se llamaba "Buenos 
Aires, primera capital socialista de Amé 
rica latina”, ambientado en 1974. Ha- 
bría que tener en cuenta que el libro 
claro, se iba a publicar en 1967. Ade 
más del relato de anticipación errónea, 
Viñas también aportó el título del libro 
Los futuros editores y un grupo de ami 
gos estaban reunidos en una mesa del 
Edelweiss discutiendo sobre el posible 
título, cuando Vinas llegó para aclararlo 
todo: “Che, pero ese libro parece una 
crónica de Buenos Aires de la funda 
ción a la angustia”. Y así quedó 
Ese libro iba a transformarse en el ma 
de la edito 
Alvarez, basándose en los pa 


yor éxito y el mayor Íracaso 
rial. Jorge 
rámetros de su editorial, les aconsejó 

jue hicieran quince mil eje mplares. Ven 
lieron siete mil qu era m chísimo p 
ro les quedaron ocho mil, que era mu 
Tanto 


( hísimo mas que terminaron ven 


seño. Cuando se cumplieron 25 años de 
la fundación de De la Flor lo invitamos a 
la fiesta y él dijo que venía sólo si acep- 
tábamos cambiar el logo. Estaba dis- 
puesto a donarnos otro. Pero después 
de 25 años ninguno de nosotros quería 
cambiar de camiseta. 

¿Cuándo deciden comenzar a pu- 
blicar libros de humor? 

Por un lado, Quino había recurrido a no- 
sotros cuando Finkelberg y yo trabajába- 
mos de abogados. Quería contratarnos 
para ver si nosotros podíamos hacer que 
cobrara los derechos de autor que le de- 
bía Jorge Alvarez. Allí lo conocimos, co- 


diendo algunos ejemplares que queda- 
ban en la Feria del Libro de 1997, treinta 
años después, a un peso. Junto con 
Buenos Aires..., salió El libro de los auto- 
res, un invento de Pirí Lugones. Ella les 
planteó que nunca iban a conseguir tex 
tos nuevos de Borges o Sabato o Mujica 
Láinez, escritores que prestigiaban un ca- 
tálogo, así que la cosa era pedirles que 
eligieran el cuento que más les gustaba 
de la literatura universal y lo prologaran 
Así tuvo De la Flor su Borges, su Sabato 
y su Mujica Láinez. También prologaron 


“COMO UN IMBÉCIL, PRESENTE UN 
RECURSO JERÁRQUICO CONTRA LA 
PROHIBICIÓN DE UN LIBRO QUE NIN- 
GÚN ABOGADO ME QUISO FIRMAR. 
LO TUVE QUE FIRMAR YO MISMO. FUI 
A APELAR A LA SIDE. LO DEBEN HA- 
BER CONSIDERADO UNA PROVOCA- 
CIÓN, YA QUE EL PRIMER DECRETO 
QUE SALIÓ FUE PONERME A DISPOS!- 
CIÓN DEL PODER EJECUTIVO.” 


cuentos Abelardo Castillo (por entonces 
un joven y promisorio autor) y R dolf 

Walsh (que eligió un cuento anónimo ja 
ponés que todos sospecharon era suyo) 


Esos fueron los primeros cinco títu 


Después llegarían más y más t S 
más y más autores. Pero también cárca 
y exilio. Divinsky y Kuki Miler, su es 

sa (y ya socia de la editorial, una vez 
que Finkelberg decidió seguir su carr 

como abogado), estuvieron presos 
desde el 16 de febrero hasta el 23 de 


mo cliente del estudio. En 1970, con el 
aval de la representación de Finkelbera, 
Quino aceptó editar con nosotros, y así 
salió el primer tomo de Mafalda en De la 
Flor, el número seis. Dos años después 
llegaría Fontanarrosa. Había un compa- 
ñero de la editorial que publicaba una re- 
vista llamada Desacuerdo, y el ilustrador 
de esa revista era el Negro. Vi el mate- 
rial, me gustó y le ofrecimos publicar. Co- 
mo era poco conocido, lo titulamos Quién 
es Fontanarrosa. Y ése fue el sello de 
una serie de libros de humor que nos 
causó grandes alegrías. 

¿Qué libro se arrepiente de no ha- 


Rep, el revolú y su maestro Quino en uno de los 


ber publicado? 

Hay un caso de un libro que boché en 
De la Flor, vendió millones de ejempla- 
res, pero nunca me sentí mal por no ha- 
berlo contratado. No me hubiera sentido 
feliz de publicarlo. Eran las Cartas para 
Verónica, de Poldy Bird. Pero no me 
arrepiento de nada en ese libro. Me arre- 
piento de algunos, pero ninguno se 
transformó en suceso resonante. Por el 
contrario, en muchos casos publicamos 
primeros libros que no se vendieron na- 
da de autores que luego se transforma- 
ron en escritores de éxito, pero nosotros 
no teníamos los recursos para apostar a 


almuerze 


ASÍ QUE UD. ES EL GRAL. WITHTARER , DEL EJERCITO 


NORTEAMERICANO ¿ Á QUE SE DEBE SU VISITA ? 


WELL MR. DIVINSRY, ESTAMOS BUSCANDO 
HOMBRES CON AGALLAS Y MERVIOS DEACERO. 
CAPACES DE SOBREVIVIR En LOS MEDIOS MÁS HOSTILES, 
DE EACARAR PROYECTOS AÚN TENIENDO Pocas 
POSIBILIDADES DE ÉXITO Y, A PESAR DE 
TODO, MANTENER LA SOJRISA 


¿Y COMO PODRÍA AYUDARLO 2 
Yo Solo EDITO LIBROS En lA 
ARGENTINA 


MNIEL Paz y RUDY E 


s De la Flor 


un segundo libro. 

¿Qué queda por hacer en De la 
Flor, luego de treinta años? 

Una colección que, sin ser de libros pe- 
riodísticos de actualidad (que asombran 
un instante y amarillean después de una 
semana) sea de textos de la coyuntura 
mundial. Traducidos, con el agregado de 
un prólogo o algunos capítulos que apli- 
quen lo que se plantea en el libro a la rea- 


lidad nacional del momento. Eso nos falta: 


libros que en la década del 70 se llama- 
ban “militantes”, de esclarecimiento a la 
coyuntura. Y vamos a hacerlo. 

¿Cuál es el libro de narrativa del 


junio de 1977, en Seguridad Federal. La 
causa: la prohibición de un libro para 
chicos llamado Cinco dedos, publicado 
por un colectivo de niños de Berlín oc- 
cidental. Era una fábula de los cinco 
dedos que, siguiendo el refrán “La 
unión hace la fuerza”, terminaba con 
un puño rojo. “Como un imbécil, pre- 
senté un recurso jerárquico que ningún 
abogado me quiso firmar. Lo tuve que 
firmar yo mismo”, recuerda Divinsky. Y 
fue a apelar a la SIDE. Lo deben haber 
considerado una provocación, ya que 
el primer decreto que salió fue ponerlo 
a disposición del Poder Ejecutivo, junto 
a Kuki y a la esposa de Augusto Roa 
Bastos, directora de la colección de li- 
bros para chicos. Una vez libres, Daniel 
y Kuki comprendieron que lo mejor era 
irse. El 31 de julio se fueron a Vene- 
zuela con los pasajes que les envió la 
Feria de Frankfurt, entidad que los pu- 
so bajo su protección. En Venezuela 
trabajaron haciendo libros. Angel Rama 
contrató a Daniel para trabajar en la Bi- 
blioteca Ayacucho, medio tiempo: lo 
indispensable para pagar el alquiler 
Kuki consiguió trabajo en el Banco del 
Libro, fundación que quería sacar una 
colección de libros infantiles. También 
fueron periodistas en el Diario de Ca- 
racas, junto con Rodolfo Terragno y 
Tomás Eloy Martínez 


Libreros de día, periodistas de tarde, el 
matrimonio Divinsky aprovechaba las 
noches de esos seis años para llamar por 
teléfono a la Argentina y proyectar las 
próximas ediciones de De la E lor. Seguir, 
seguir, hasta que pudieron volver. Claro 
para seguir. (A 


'98 que piensa publicar De la Flor? 
-En narrativa yo no puedo competir más, 
pero hay un libro de Germán García. Yo 
recordaba Nanina, Cancha rayada, y ha- 
ce poco le pregunté si no quería reeditar- 
los. Me contestó que estaba trabajando la 
reelaboración de esos dos libros en otro, 
con elementos de aquellos pero en un 
texto nuevo, hecho en los 90. Me lo trajo, 
se llama El arte de la fuga, y me deslum- 
bró. Ese será nuestro libro de narrativa 
para el '98. Y también El traductor, de 
Salvador Benesdra, un periodista que se 
suicidó, luego de haber sido finalista del 
premio Planeta y antes de conseguir ver 


iardines 
De jardines 


ROBERTO FONTANARROSA: “Muchas 
veces, la crítica me ha considerado un es- 
critor diferente. No tanto por mi estilo sino 
porque me llevo muy bien con mis edito- 
res. La prueba está en que tengo publica- 
dos con Daniel y Kuki algo más de 60 li- 
bros. A lo largo de veintipico de años he 
visto crecer considerablemente a la edito- 
ríal, pero no al punto, por fortuna, de tener 
que presentar mis documentos en la puer- 
ta o de verme obligado a discutir mis pu- 
blicaciones con una secretaria 
ANTONIO SKARMETA: “Daniel Di- 
vinsky nació para ser editor, así como una 
gallina nace para ser cazuela de ave Me 
temo que haya cometido durante la ado- 
lescencia algunos poemas, sospecha que 
arranca del modo disoluto con que bebía 
un Smuggler en República de la India es- 
cuchando la versión del Gato Barbieri en 
los 60 de “El día que me quieras” mientras 
rugían alrededor los tigres del Jardín Zoo- 
lógico y en los cristales de sus lentes sur- 
gía un espejismo con todos los títulos que 
algún día publicaría De la Flor”. 

TOMAS ELOY MARTINEZ: “Nunca he 
conocido a editores que, como ellos, dis- 
fruten tanto haciendo lo que hacen y con- 
viertan uno de los oficios más arriesgados 
del mundo (el de convertir a escritores en 
los que pocos creen en personas famo- 
sas) en una fiesta interminable. Como to- 
dos los creadores que saben lo que quie- 
ren, han padecido inquinas, resentimien- 
tos y una que otra maledicencia. Nadie, 
sin embargo, ha salido tan indemne como 
ellos de todos los incendios. Tal vez por- 
que son (y han sido siempre) el fuego”. 
MARIA ESTHER GILIO: “Eran las cuatro 
de la tarde cuando un joven abrió la puerta 
de la editorial. '¿El señor Divinsky, por fa- 
vor?” Hola, María Esther, soy yo', dijo el jo- 
ven de lentes que nada se parecía a Mi Se- 
ñor Divinsky; maduro, abogado y argentino. 
“Esta es Kuki, mi socia y también mi mujer, 
dijo señalando a una joven de faldas recor- 
tas y cabellera de fuago que me ofreció ca- 
fé y una silla. ¿Cómo una silla?, pensé. Si 
nos sentamos aquí quiere decir que esto, 
este breve espacio que mis ojos abarcan 
es toda la editorial. Sí, era, y ese día me 
enamoré de mis editores”. 

QUINO: “Conozco el fenómeno desde su 
génesis, y de cierto os digo que en el princi- 
pio creó Daniel, el padre, al hijo ediciones 
De la Flor. Luego, así como el Espíritu San- 
to fue el último en integrarse con igual jerar- 
quía a la Trinidad, apareció Kuki. Que, co- 
mo el Espíritu Santo, es quien se encarga 
de hacer los milagros, sobre todo financie- 
ros, de De la Flor. También ella suele ma- 
nejar el tráfico de los ángeles mensajeros 
que, como en La Anunciación de Leonardo, 
llegan siempre con una flor en la mano. Im- 
presa en el sobre que portan, claro” 


publicado su libro. Una novela fascinante, 
de 700 páginas a la que no se le puede 
sacar ni agregar nada. Pero es muy difícil 
para una editorial mediana afrontar el 
mercado nacional de la narrativa. 

Una editorial mediana, con cuatro me- 
ses y medio de prisión suyo y de su 
mujer, con seis años de exilio manejan- 
do todo por teléfono. ¿Cómo sobrevi- 
vió De la Flor a todos esos golpes? 

-A partir de la fidelidad del público y de 
los autores. Básicamente, de Quino y 
Fontanarrosa, dos tipos que, sin olvidar a 
todos los demás, estuvieron siempre, en 
las buenas y en las malas. 
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LU // Proyecto Museos 


Harto de sí mismo, el tea- 
tro sale en busca de san- 
gre fresca. Tres museos 
extravagantes (el Peni- 
tenciario, el Odontológico 
y el del Dinero) se la pro- 
porcionan a los directo- 
res Rafael Spregelburd, 
Mariana Obersztern y Mi- 
guel Pittier, para realizar 
una extraña ceremonia 
vampírica, concebida y 
producida por el Centro 
de Experimentación Tea- 
tral del Rojas. 


AMET ¿Que hace el teatro 


cuando se cansa del teatro, de su mez 
quina tradición privada, de sus protoco- 
los gremiales y su endogamia? Hace lo 
que el tiempo en cierta obra de Shakes- 
peare: se sale de sus goznes. Sale, se- 
diento como un vampiro, y se pierde en 
un paisaje desconocido y busca algo con 
qué aparearse. Antes que un par (¡qué 
patetico que saliera para reencontrarse a 
sí mismo!), lo que el teatro busca en esa 
excursión nocturna es más bien un Exte- 
rior, una materia heterogénea, algo que 
funcione a la vez como su límite y como 
una fuerza de succión nueva, capaz de 
vampirizar su pobre cuerpo extenuado 
hasta volverlo irreconocible 

El Museo como ese Otro siniestro del 
Teatro: ésa es la hipótesis inquietante 
que sostiene el Proyecto Museos. Conce 
bida por Viviana Tellas, directora del CeT 
(Centro de Experimentación Teatral del 
Centro Cultural Ricardo Rojas), la expe 
riencia tuvo su primera edición en 1995 
cuando convocó a tres directores de tea 
tro (Paco Giménez, Elena Tritek, Pompe 
yo Audivert) y les asignó, como materia 
les de investigación, otros tantos museos 
de Buenos Aires (el de la Policía, el de 
Ciencias Naturales y el Histórico Nacio 
nal). La elección de los museos no fue 


azarosa y fijó una de las reglas funda 


mentales del proyecto: desestetizar la re- 
ciprocidad vampírica, poniendo al teatro 
en relación con instituciones, espacios 
normativas y valores no artísticos. Aun- 
que postulada como un work in progress 
menos atenta a los resultados que a la 
invención de incertidumbres, esa expe- 
riencia de metamorfosis teatral (tres 
workshops, tres “obras” puestas en esce 
na por el trío de directores) cosechó un 
exito instantaneo 

La edición 1997, que se inauguró ayer 
y continuará hasta el próximo jueves en 
el Rojas (Corrientes 2038), retoma y pro- 
fundiza los agujeros negros abiertos por 
aquel apareamiento original. Esta vez, in 
vitados por el CeT, Rafael Spregelburd 
Mariana Obersztern y Miguel Pittier li- 
dian respectivamente con el Museo Peni 
tenciario, el Museo Odontológico y el 
Museo del Dinero, tres extraños freaks 
del coleccionismo enciclopédico porte 
ño. A primera vista nada parece empa 
rentarlos; pero los acervos históricos del 
encierro, de los suplicios dentales y de la 
moneda argentina, sin embargo, compar 
ten un mismo destino misericordioso 
nadie los visita, no despiertan deseo, son 
imperceptibles. Huérfanas de público, 
depreciadas y a la vez inapreciables, las 
tres instituciones elegidas por Museos 97 


archivan y clasifican objetos y experien- 
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cias múltiples (muelas en tubos de vi 
drio, pelotas de tenis rellenas de droga 
balanzas que pesan onzas y detectan 
fraudulencias), pero esas taxonomías ex- 
céntricas, tenidas de una patética abne 
gación, brillan como señales inútiles, vi- 
sibles pero indeseadas. Nadie está allí 
para mirarlas. Nadie, salvo el teatro, que 
se abisma en ellas para asimilárselas o 
para perderse 

Después de recorrer, entre el tedio y 
el escándalo (secuestrar dinero para ex- 
hibirlo detrás de un vidrio, ¿no es acaso 
demasiado? ¿No es el colmo del Mu- 
seo?), los cinco pisos del Museo del Di 
nero, Miguel Pittier, obnubilado por la 
pompa años 70 del edificio, tropezó por 


fin con su objeto siniestro: la vitrina que 


aloja las falsificaciones, donde los bille 
tes, monedas y cuños apócrifos sólo se 
distinguen de los verdaderos por un 
cartelito que lo denuncia. De ese ambi- 
guo sobresalto nació Los falsarios (hoy 
a las 21 en el Rojas), suerte de slapstick 
comedy donde una banda de malversa 


dores fabrica plata falsa con matrices ar- 


caicas, condenándola a circular eterna- 
mente en el espacio cerrado del aguan- 
tadero. Y ertiginosa arrastrada por una 
economía delirante que nunca desfalle- 
ce, la obra de Pittier resucita una indi 
gente mitología gansteril, a mitad de ca 
mino entre los complots arltianos y el 
humor enloquecido del cine mudo 

En Dens in dente (lunes 1 y martes 2 
de diciembre, a las 21), Mariana Obers 
ztern homenajea, con el espíritu clínico 
de un David Cronenberg, la pequena 
monstruosidad que descubrió en un es 
tante del Museo de Odontol: gia: una 
muela geminada, exhibida sobre un pe 
destal como si fuera el trofeo de algún 


dentista con veleidades escultóricas 


Guiada por la mano invisible de Santa 
AP donia Pp 1trona de los odontól: gos Ua 
mataron arrancándole los dientes uno 
por uno), Obersztern inventa un verda 
dero teátro de la malformación, rito ma 
cabro en el que una madre y una hija 


| EL NUEVO LIBRO 


DE JACINTO M. TORNAY 
“Cada cara es un mapa y cada uno 
de estos cuentos algunos de 


| sus recorridos” 

: 36 cuentos breves 
dibujos de interior y tapa 
y Eduardo Iglesias Brickles 
Ñ En las mejores librerías 


y Ediciones Tomo Uno 326-0604 


A [A 


De izq. a der. Rafael Spregel- 
burd, Mariana Obersztern 
Miguel Pittier y Vivi Tellas 


momificadas por el tiempo suspendido 
del encierro, juegan a geminarse con las 
únicas armas y palabras que el museo 
pone a su alcance: martillos, contraángu 
los, fórceps, y hasta los goces de algunos 
suplicios indecibles. “Haceme una ex 
tracción, mamá”, implora la hija, mien- 
tras la madre extasiada se distrae con 
unos molares sanguinolentos que flotan 
en formol 

La primera vez que visitó el Museo 
Penitenciario, Rafael Spregelburd exp« 
rimentó un raro malestar. Fotos de pre 
sos, uniformes, réplicas de celdas, gan 
zúas contrabandeadas en libros, trozos 
de rejas originales, la efigie ubicua de 
Roberto Pettinato (celebrado reformador 
peronista): todos los fetiches del encie- 
rro estaban ahí, sólo que despojados de 
cualquier poder amenazante, como nar 
cotizados por una penosa ambición de 
espectacularidad. Todo estaba ahí, me 
nos aquello que le da sentido al todo 
Hábeas cor 
pus. Ese perplejo reclamo jurídico está 


la carne de los encerrados 


en el origen de Motín (miércoles 3 y 
jueves 4, a las 21), una extraña cruza de 
instalac 10n y pertormanc e que repatria 
el horror de los pliegues secretos donde 
el Museo intenta confinarlo. Obra con 
ceptual, Motín explora algunos de los 
fundamentos que sostienen, a la vez, el 


dispositivo penitenc 14rio y la arquite ctu 


ra institucional de todo museo: la ley y 
la transgresión (anverso y reverso del 

mismo poder), la asignación de identi 
dades, el orden paranoico de la clasifi 


cación y el azar que es su enemigo se 
creto. Spregelburd no relata la opresión 
se limita a presentarla, la hace presente 
con la fría meticulosidad de un estrate 


ga de la perturbación. Sus materiales 


son mínimos: la oscuridad absoluta, la 
imprudencia del espectador, la espera 
de una sentencia inminente, un vide 
londe hablan, como desangradas, las 
rmtoridades del Museo Penitenci 

que exaltan su propio denued: com: 
quien pide clemencia. A 


Marie Darrieussecq 
es de origen vasco-francés, estudió en la 
Ecole Normale Supérieure en París y se li 
cenció en Letras, tiene 27 años y se ha 
vuelto millonaria con su primera novela 
publicada (que apareció en un pequeño 
sello parisino, Editions POL). Tiene otras 
cinco inéditas, cuatro de ellas habían sido 
rechazadas por editoriales de gran presti 
gio. Pero, seguramente, a la luz del éxito 
actual de Chanchadas, aparecerán en los 
próximos meses. Chanchadas es la histo- 
ria de una mujer (empleada de una cade 
na de perfumerías que vende cosméticos 

y cremas para masajes no esencialmente 
relajantes) que es víctima de una crisis de 
bulimia. Obsesionada por las manzanas, el 
pasto y las papas crudas, se convierte 
paulatinamente en cerda (una doble hilera 
de pezones despuntan bajo sus pechos 
cada vez más turgentes). A causa de esta 
transformación se vuelve el personaje ide 
al para ser usado —y vendido al mejor 
postor por una canalla forjada en la igno- 
rancia, compuesta pc yx pre Jduc tores de te- 
levisión, políticos y publicistas. Narrada 
sin ajustes de cuenta explícitos, la novela 
una suerte de fábula antimoralista donde 
se ridiculiza la higiene, el culto a la silue- 
ta, la carroña televisiva y el mundo fa- 
shion— también habla de este milenio que 
ya acaba. El texto, por lo demás, no deja 
lugar a la esperanza de que el próximo 
vaya a ser mucho mejor 

La crítica francesa la ha compara- 
do con Kafka, Rabelais, Nabokov, 
Orwell... 

-Bueno, es el juego de la crítica. Lo de 
Kafka me hace reír porque para mí es 
como un Dios. Si hubiera pensado en él, 
nunca habría escrito esta novela. Pero 
antes que el resto de los autores citados, 
prefiero recordar a otro, tanto o más im- 
portante que Kafka para mí: Jerome Da- 
vid Salinger. Mi autor preferido. 
Cuando se publicó el libro en 
Francia, usted contó que el nú- 
cleo de Chanchadas se le ocurrió 
un día mirándose al espejo. ¿En 


ese momento pensó en lo que po- 
dría ocurrir si una mujer se trans- 
formara en cerda? 


—El proyecto original era hablar del 
cuerpo de una mujer, pero al buscar un 
contexto, un entorno donde ubicarlo, 
empezaron a aparecer cosas nuevas. El 
primer síntoma de la mujer era que deja- 
ba de menstruar, y de repente me di 
cuenta que había colocado a mi perso- 
naje en una sociedad que (a punto de 
entrar en el 2000), también había perdi- 
do sus reglas. O, lo que es lo mismo, ha- 
bía caído en el fascismo. A partir de ese 
momento el cuerpo de la mujer y el 
cuerpo de la sociedad entran en una 
suerte de juego de espejos 
Donde le pega un poco a todos: a 
los políticos, a los medios masi- 
vos de comunicación, a las rela- 
ciones personales... 

—Es la ventaja de escribir: una libertad 
tremenda que permite hacer y decir todo 
lo uno que quiere. A nivel literario yo 
prefiero destruir a denunciar. Será que 
esta sociedad definitivamente no me gus- 
ta y, cuando escribo, me dan ganas de 


le Darricusseca] 


Chanchadas 


romperlo todo. Sin embargo, al final del 
libro, la protagonista ha ganado algo 

de... ¿cómo decirlo? de conciencia, de lí- 
bertad. Y, a pesar de las apariencias, es 

más humana que al principio 

¿Cómo trabajó todo ese material? 

Sin demasiadas exigencias. Sin estruc- 
turas previas. En verdad, no estructuro mis 
novelas porque, si sé el final de la historia, 
me aburro mucho escribiendo. Me gusta 
mucho esa frase de Julien Green que dice: 
“Escribo mis libros para saber lo que hay 
dentro”. Podría ser mi divisa. Yo me dejo 
guiar por la voz de mis protagonistas. Es 
una cuestión de ritmo narrativo. 

¿Por qué supone que se hicieron 
tantas y tan distintas interpreta- 
ciones sobre su novela? 

Otra vez: es el juego de la crítica y el 
mercado. Leí cosas insólitas: que era un 
manifiesto anti Le Pen, que era una suerte 
de memoria erótica en clave, que era una 
novela feminista. Me parece bárbaro. Una 
novela que tiene un único sentido no es 
una novela, es un panfleto. Me gusta que 
el libro suscite múltiples interpretaciones. 
Lo que no me gustaría nada es que dije- 
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ran que Chanchadas es un panfleto 
¿Y que le dijeran que es un texto 
material, físico? 

Sí, sí. Y lo fue desde el mismo instan 
te de su gestación, Me reí y lloré mucho 
mientras lo escribía. No sé: creo que se 
nota 
Jean-Luc Godard va a adaptar la 
novela al cine... 

—Espero. Al menos eso fue lo que me 
dijo. Godard compró los derechos antes 
que el libro se volviera un éxito. Nos vi 
mos mucho, conversamos mucho. Es un 
tipo muy brillante. Si adapta el libro tal 
como me dijo que iba a hacerlo, creo 
que saldrá algo muy nuevo 
¿Siempre tuvo en claro que el ani- 
mal en que se convertiría su per- 
sonaje sería una cerda? 

No, apareció de pronto. Pero después, 
pensando un poco, me di cuenta de que 
la cerda es el peor animal en el que se 
puede convertir una mujer; es el más su- 
cio y asqueroso, es obsceno, todo lo con- 
trario del ideal de mujer que se vende hoy 
día en el mundo de la cosmética y la mo- 
da. Un minuto, quiero leer una parte del 
libro que me hace especial gracia. La leo 
una y otra vez y me sigue causando gra- 
cia. (Lee): “Me acurruqué y vi que perdía 
mucha sangre. Me desmayé. Me sentía ra- 
ra. En el suelo junto a mí había seis cosi- 
tas sangrientas que se movían. En vista de 
la forma que tenían, comprendí que no 
durarían mucho. Un gendarme quiso acer- 
carse y le mostré los dientes. Me levanté 
con dificultad, me dolía mucho el vientre 
Me puse las seis cositas en la boca, abrí 
una tapa de cloaca y me metí bajo tierra. 
Lamí las cositas con el mayor cuidado po- 
sible. Cuando se enfriaron, fue como si ya 
no fueran mías. Me hice una pelota y no 
pensé en nada más”. (Risas). De todas ma- 
neras, prefiero aclarar que amo el mundo 
de la moda y el de la cosmética. Amo en- 
trar a las perfumerías, comprar cremas y 
esas cosas. No lo puedo evitar: yo tam 
bién estoy alienada. Y no me importa en 
lo más mínimo, 
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